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LE  THÉÂTRE  AU  PORTUGAL 


UNE    ARRIVEE    AU    PORTUGAL 


Une  arrivée  au  Portugal,  —  Tracasseries  administratives.  — 
Les  millions  de  Reis  et  les  fenêtres  numérotées.  —  Amour 
du  chiffre  et  de  l'étrange.  — Un  mot  de  S.  M.  la  reine  Amé- 
lie. —  Bonté  et  douceur  du  peuple.  —  Les  deux  mots  fonda- 
mentaux «  Tenha  paciencia  !  »  et  «  Amanhâ  !  ».  —  Un 
couplet  de  revue.  —  Culture  de  la  classe  élevée.  —  Origine 
des  plaisaïHeries  sur  ce  pays. 


Un  peu  déconcertante  toujours  pour  un  étran- 
ger, cette  arrivée  au  Portugal  —  y  vînt-on  pour 
la  deuxième  ou  troisième  fois. 

Déconcertante?  Pourquoi  ? 

A  cause  de  tout  et  de  rien. 

On  a  fait  d'une  traite,  depuis  Madrid,  vingt- 
quatre  heures  de  chemin  de  fer  dans  de  vieux 
wagons  qui  ne  sont  môme  pas  chauffés  pendant 
l'hiver  (ligne  de  Salamanque  à  Oporto,  par 
exemple),  avec  un  train  qui  s'arrête  à  toutes  les 
stations  —  un  train  quotidien,  unique,  au  choix. 
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Vous  avez  vu  surgir  dans  votre  compartiment,  à 
la  frontière,  un  employé  portugais  —  le  pre- 
mier —  qui  vous  a  demandé  d'un  ton  presque 
tragique  si  vous  aviez  sur  vous  des  «  billets  de 
la  loterie  espagnole  »  —  ce  dont  Dieu  vous 
garde  —  puisqu'il  est  si  facile  de  vous  les  faire 
adresser  sous  enveloppe;  on  a  tripatouillé  \os 
malles  avec  rage,  une  première  fois  à  la  fron- 
tière, et  une  autre  fois  à  l'octroi  de  la  ville  où 
vous  allez  ;  on  vous  a  fait  payer  un  droit  exor- 
bitant pour  un  objet  ridicule,  en  vertu  des  lois 
sacro-saintes  du  protectionnisme  de  1892;  vous 
êtes  descendu  le  plus  souvent  dans  un  hôtel  aux 
lits  extra- durs,  au  mobilier  sommaire,  à  la  cui- 
sine peu  rassurante. 

Mais  tout  cela  n'est  rien. 

Il  a  fallu  vivement  apprendre  à  compter  par 
reis,  savoir  qu'il  faut  266  reis  pour  faire  un  franc, 
au  cours  du  change  du  jour  où  j'écris.  Vous 
paierez  donc  votre  chapeau  4.000  reis,  un  para- 
pluie 3.300  reis,  un  fiacre  à  l'heure  500  reis  et 
une  consommation  dans  un  café  100  reis,  et 
vous  arriverez  au  bout  de  la  journée  ayant  dépensé 
un  nombre  prodigieux  de  milliers  de  reis. 

Vous  vous  serez  aperçu  que  Ton  numérote  non 
seulement  les  portes  des  maisons,  mais  aussi  les 
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fenêtres,  d'où  il  résulte  que  vous  allez  rendre 
visite  à  un  ami  demeurant  au  373-37o-377-379- 
381-383  et  385  —  encore  la  maison  est-elle 
modeste  puisqu'elle  n'a  qu'une  porte  et  six 
fenêtres  ;  que  l'on  passe  des  revues  de  «  quatre 
mille  pieds  de  chevaux  »  ;  que  Ton  appelle  du 
thé  chà  et  une  canne  hengala,^  ce  qui  a  un  petit 
cachet  exotique  pas  ordinaire  ;  que  les  morts 
s'en  vont  en  carrosses  dorés  Louis  XV,  un  bout 
de  la  bière  passant  par  chaque  portière,  et  les 
malades  en  chaises  à  porteurs  ;  que  les  hommes 
du  peuple  vont  en  sabots  et  en  bonnets  de  colon 
noirs,  et  les  femmes  nu-pieds  par  tous  les 
temps,  mais  la  poitrine  et  les  oreilles  chargées 
de  bijoux  d'or  ;  que  l'on  tire  sans  cesse  et  à  tout 
propos  des  pétards  et  que  l'on  fait  sonner  des 
carillons;  enfin,  que  lorsqu'on  va  au  cirque,  le 
public  des  galeries,  au  lieu  d'applaudir,  fait 
entendre  de  véritables  aboiements. 

—  Vieilles  plaisanteries  archi-usées,  direz- 
vous,  et  singulier  début  pour  le  sujet  que  vous 
prétendez  traiter  ! 

—  Début  indispensable,  vous  répondrai-je, 
pour  vous  faire  comprendre  en  peu  de  mots  que 
le  théâtre  en  un  pays  semblable  ne  peut  pas,  ne 
doit    pas    ressembler    en    rien    au    Théâtre   en 
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Espagne  que  nous  avons  étudié  dans  notre  pre- 
mière série  du  «  Théâtre  hors  de  France  »  ;  que 
c'est  une  erreur  absolue  de  réunir  en  bloc, 
comme  on  a  l'habitude  de  le  faire,  l'Espagne  et 
le  Portugal,  et  que  si  le  Portugal  est  bien  —  géo- 
graphiquement  parlant  —  le  pays  voisin  de 
l'Espagne,  il  en  est,  au  point  de  vue  moral, 
l'antipode. 

Lorsque  M.  René  Bazin  eut  l'honneur  d'être 
présenté  comme  journaliste  français  à  S.  M.  la 
reine  Amélie,  cette  aimable  et  jeune  souveraine, 
dont  vous  n'entendrez  que  vanter  les  œuvres  de 
bien  au  Portugal,  eut  un  mot  admirable  dans 
sa  simplicité  :  «  Surtout,  monsieur,  ne  dites  pas 
de  mal  de  ce  bon  peuple  portugais  !  » 

Le  mot  est  juste  :  de  ce  bon  peuple,  car  nulle 
part,  chez  les  races  latines,  la  politesse,  l'affabi- 
lité, la  douceur  même  chez  les  plus  humbles, 
ne  sont  cultivées  à  un  si  haut  degré  que  sur  les 
bords  du  Tage  et  du  Douro.  Nulle  part  vous  ne 
trouverez  les  gens  aussi  faciles  à  s'attendrir  — 
la  «  rosserie  »  étant  encore  ici  à  peu  près  incon- 
nue ;  nulle  part,  —  ne  riez  pas  —  le  peuple  ne 
se  montre  aussi  compatissant  envers  les  ani- 
maux, les  chevaux,  les  mules,  les  ânes,  les 
chiens,  leur  ménageant  çà  et  là  des  mangeoires, 
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des  abris  pour  la  pluie,  des  fontaines  avec  des 
inscriptions  suggestives  telles  que  :  «  L'homme 
est  le  roi  des  animaux,  il  ne  doit  pas  être  leur 
tyran.  «  Ce  n'est  donc  pas  nous  qui  commence- 
rons à  médire  de  ce  brave  et  bon  peuple.  Tout 
au  plus  nous  permettrons-nous  une  réflexion. 

Eh  bien  !  cette  douceur  même,  cette  résigna- 
tion, lui  ont  mis  sur  les  lèvres  deux  mots  typiques, 
répétés  sans  cesse  à  tout  propos,  deux  mots  qui 
sont  sa  perte,  et  sa  condamnation  irrémédiable 
devant  le  tribunal  européen  :  «  Tenha  pacien- 
cia!  »  —  Ayez  patience  !  —  et  <r  Amanhâ  !  »  — 
A  demain  !  La  déchéance  actuelle  de  ce  pays  n'a 
pas  d'autres  motifs  que  ces  deux  mots-là  qui 
sont  la  règle  de  conduite  de  tout  Portugais  qui 
se  respecte. 

Un  mendiant  me  presse  dans  la  rue  et  me  har- 
cèle :  a  Tenha  paciencia  !  » 

Le  train  ne  part  pas  à  l'heure  ou  arrive  en 
retard  :  «  Tenha  paciencia  !  » 

L'on  me  fait  faire  le  pied  de  grue  pendant 
quarante  minutes  à  un  guichet  pour  enregistrer 
une  malheureuse  valise  :  «  Tenha  paciencia  !  » 

Ma  bonne  renverse  de  l'eau  dans  la  cuisine, 
et  cette  eau  inonde  l'étage  inférieur  ;  la  servante 
d'en  bas  monte  se  plaindre  avec  raison  :  «  Tenha 
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paciencia  !  »  et  ma  bonne  lui  referme  la  porte 
au  nez. 

C'est  le  droit  de  tout  faire  et  la  défense  de 
jamais  se  plaindre  ;  c'est  une  muselière  mise 
d'avance  à  toute  réclamation  juste  ou  non. 

Youlez-vous  à  présent  aborder  le*  terrain  des 
affaires  ?  Vous  vous  apercevrez  bientôt  que  le 
temps  n'a  pas  de  valeur  :  «  Amanhâ  !  « 

Un  rendez-vous  est-il  pris  ?  Mon  partenaire 
me  fait  faux  bond  :  «  Amanhâ  !  » 

Est-il  enfin  question  de  prendre  un  parti,  de 
conclure  :  «  Amanhâ  !  » 

Appliquez  ces  deux  mots  à  toutes  les  actions 
de  la  vie,  petites  ou  grandes,  et  dites-nous  ce 
que  l'on  peut  faire  en  présence  de  ces  deux 
réponses  stéréotypées  :  «  Ayez  patience  !»  et 
«  A  demain  !  »  Je  m'étonne,  pour  moi,  que  Ton 
trouve  jamais  dans  ce  pays  le  temps  de  dire 
«  oui  ))  pour  se  marier,  et  que  l'on  ne  renvoie 
pas  cette  formalité  au  lendemain. 

Nos  amis  les  Portugais  le  savent  bien,  du 
reste,  et  sont  les  premiers  à  se  moquer  de  ce 
travers,  témoin  ce  couplet  emprunté  à  la  revue 
Retalhos  de  M.  Eduardo  Schwalbach  Lucci,  dont 
nous  aurons  l'occasion  de  parler  un  peu  plus 
loin  : 


José  Ricardo,  directeur  et  premier  acteur  du  «  Théâtre  D.  Af- 
fonso  »  à  Oporto,  chantant  les  couplets  typiques  de  «  A 
d'main!  »  dans  la  revue  Retalhos. 
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De  notre  escadre  l'on  cause, 

On  réclam'  des  cuirassés, 

Mais  «  à  d'main  »  l'on  r'met  la  chose, 

Pour  aujourd'hui,  c'est  assez. 

On  pari'  de  rendr'  des  sentences, 

Ou  de-donner  un  coup  d'  main 

Pour  retaper  nos  finances... 

Aujourd'hui  ?  non,  mais  «  à  d'main.  »  {bis.) 

Impossible  de  se  mieux  critiquer  soi-même. 

Et  les  raisons  ne  sont  pas  autres,  croyez- 
nous,  si  les  ouvrages  flatteurs  pour  le  Portugal 
sont  si  rares,  les  plaisanteries  si  vives,  les  mots 
d'esprit  parfois  si  méchants. 

«  Le  bon  peuple  portugais,  »  a  dit  la  reine 
Amélie,  et  nous  répéterons  ce  mot  à  son 
exemple.  Nous  ajouterons  même,  en. parlant  de 
la  classe  élevée,  la  haute  société  si  savante,  si 
polie,  si  afl'able  envers  les  étrangers,  et  en 
jmrticidier  envers  les  Français,  dont  tant  de 
Portugais  parlent  la  langue  avec  une  facilité 
extraordinaire  et  sans  le  moindre  accent.  Pour- 
quoi faut-il  que  ces  excellentes  qualités  soient 
effacées  souvent  aux  yeux  de  Tétranger  agacé 
et  impatienté  par  la  répétition  continuelle  de 
ces  deux  mots  fondamentaux  :  «  Tenha  pacien- 
cia  !»  et  «  Amanhà  !  »  ? 


II 

SITUATION    DES  THÉÂTRES    A    LISBONNE 


Comparaison  entre  les  habitudes  théâtrales  espagnoles  et  por- 
tugaises. —  Débouchés  des  auteurs  dramatiques  et  des  com- 
positeurs portugais.  —  Théâtres  de  Lisbonne  et  d'Oporto.  — 
Spécialité  de  Revues.  —  Leur  succès.  —  M.  Sousa  Bastos. 
—  Son  opinion  sur  la  crise  actuelle.  —  Déficit  dans  les 
budgets.  —  Augmentation  constante  dans  les  dépenses. 


Ceci  posé,  il  va  sans  dire  que  le  théâtre  por- 
tugais ne  ressemble  en  rien  au  théâtre  espagnol 
—  ne  fût-ce  que  par  esprit  de  contradiction. 

En  Espagne,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué, 
il  existe  un  genre  très  particulier,  la  zarzuela^ 
sorte  d'opéra-comique,  en  un  acte  presque  tou- 
jours, de  mœurs  et  coutumes  espagnoles,  avec 
une  musique  souvent  charmante. 

Au  Portugal,  la  zarzuela  n'existe  pas,  et  n'y 
est  connue  que  par  les  troupes  espagnoles  qui 
viennent  une  fois  par  an  donner  des  représenta- 
tions à  Lisbonne  et  à  Oporto. 

En  Espagne,  il  existe  le  système  de  représen- 
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talions  par  section  ou  par  heure,  comme  vous 
voudrez.  Au  Portugal,  comme  en  France,  ce 
fractionnement  de  la  soirée  n'est  pas  admis.  " 

En  Espagne,  on  donne  des  matinées  les 
dimanches  et  les  jours  de  fête. 

Au  Portugal,  la  matinée  n'a  guère  lieu  que 
dans  les  cirques,  et  en  ce  cas,  elle  se  donne  à 
deux  heures  parce  que  beaucoup  de  familles 
dînent  de  quatre  à  cinq. 

En  Espagne,  on  varie  l'affiche  tous  les  jours, 
ou  tout  au  moins  l'on  transpose  l'ordre  du  spec- 
tacle coupé. 

Au  Portugal,  on  affiche  la  même  pièce  jus- 
qu'au complet  épuisement  de  son  succès,  comme 
à  Paris,  avec  cette  seule  différence  que  les  théâtres 
ne  sont  pas  ouverts  tous  les  soirs.  Ainsi  le 
théâtre  Dona  Maria  qui  est  l'équivalent,  à  Lis- 
bonne, de  ce  que  la  Comédie-Française  est  chez 
nous,  ne  joue  que  quatre  fois  par  semaine,  à 
cause  de  la  rareté  du  public,  probablement. 
A  Oporto,  de  même,  où  les  théâtres  ne  jouent 
généralement  que  les  samedis,  dimanches,  lundis 
et  jeudis.  Ce  n'est  pas  là  une  règle,  bien 
entendu. 

Les  jours  intermédiaires  sont  quelquefois 
employés  à  pousser  des  petites  excursions  dans 
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les  environs.  Les  troupes  d'Oporto  vont  à 
Coïmbre,  à  Braga,  à  Figueira  da  Foz  ;  celles  de 
Lisbonne  à  Sétubal,  à  Santarem,  à  Sacavem,  à 
Gascaès  (dans  la  saison). 

En  Espagne,  le  spectacle  se  termine  à  une 
heure  et  demie  du  matin. 

Au  Portugal  —  Dieu  merci  !  —  le  spectacle  se 
termine  à  minuit. 

En  Espagne,  les  précautions  prises  contre 
l'incendie  sont  souvent  dérisoires  ;  au  Portugal, 
oîi  les  incendies  en  ville  sont  très  fréquents,  et 
le  service  des  pompiers,  à  Lisbonne  et  à  Oporto, 
très  bien  organisé,  les  mesures  les  plus  rigou- 
reuses sont  adoptées  et  suivies  —  sans  doute 
depuis  la  terrible  catastrophe  du  théâtre  Baquet, 
survenue  en  I880  à  Oporto  —  précédant  de  peu 
l'incendie  de  notre  Opéra-Comique  —  et  dans 
laquelle  périrent  deux  cents  victimes.  Aussi  tout 
théâtre  nouvellement  construit  doit-il  être  entiè- 
rement isolé,  un  espace  d'au  moins  quatre 
mètres  devant  rester  libre  tout  autour  de  l'édi- 
fice ;  des  portes  nombreuses  de  dégagement  avec 
l'indication  de  «  sortie  »  sont  maintenues  ouvertes 
pendant  la  représentation,  et  des  balcons  exté- 
rieurs avec  escaliers  en  fer  sont  ménagés  à  tous 
les  étages.  Enfin  on  ne  fume  pas  dans  Tintérieur 
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des  saJles  —  comme  en  Espagne  —  mais  seule- 
ment dans  les  couloirs. 

Quant  à  l'habitude  ridicule  du  «  contrôle  » 
dans  le  vestibule  du  théâtre  —  cet  antique  tribu- 
nal où  siègent  trois  messieurs  respectables,  en 
cravate  blanche  —  il  n'y  a  plus  guère  qu'en 
France,  pays  routinier,  oii  elle  est  maintenue, 
et  encore  M.  Carré,  à  la  suite  d'un  voyage  en 
Allemagne,  en  a-t-il,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  tenté 
l'abolition  au  Vaudeville.  Un  talon  à  souche 
portant  le  numéro  du  rang  et  de  la  place  que 
vous  devez  occuper  vous  est  remis  au  guichet, 
et  il  vous  est  toujours  aisé  de  vérifier  de  suite 
sur  un  petit  tableau  représentant  le  plan  de  la 
salle  si  l'emplacement  que  l'on  vous  assigne 
vous  convient. 

Enfin,  si  les  ouvreuses  sont  supprimées  et 
remplacées  par  des  placeurs  en  casquettes  à 
galons  d'or,  comme  en  Espagne,  il  existe  de 
plus  au  Portugal  un  vestiaire  situé  dans  le  ves- 
tibule du  théâtre. 

Quels  sont  à  présent  les  débouchés  des  auteurs 
dramatiques  et  compositeurs  portugais? 

A  cette  question,  nous  répondrons  :  Lisbonne, 
Oporto  et  le  Brésil. 

A  Lisbonne  : 
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Le  théâtre  Dona  Maria  II,  pour  la  haute  comé- 
die et  le  drame. 

Le  théâtre  du  Gymnase  pour  la  comédie  et  le 
vaudeville. 

Le  théâtre  de  la  Trinité  pour  l'opérette,  et 
momentanément  pour  la  comédie  et  le  drame. 

Le  théâtre  de  la  Rua  dos  Gondes  pour  l'opé- 
rette et  la  revue. 

Le  théâtre  du  Prince  royal  pour  le  drame  et  la 
revue  populaire. 

Le  théâtre  de  l'Avenida  pour  Topérette  popu- 
laire et  la  revue. 

Le  théâtre  San  Carlos  (Opéra)  n'est  ouvert 
que  pendant  quelques  semaines,  en  hiver,  à  une 
troupe  d'opéra  italien,  et  le  théâtre  Dona  Amelia 
aux  troupes  de  passage,  opéra  italien  etzarzuela 
espagnole. 

A  Oporto  : 

Le  théâtre  du  Prince  royal,  réservé  à  la  comé- 
die, au  drame,  à  l'opérette. 

Le  théâtre  D.  Affonso  à  l'opérette  et  à  la  revue. 

Le  nouveau  théâtre  Garlos-Alberto  débute  par 
une  opérette. 

Le  théâtre  de  la  Trinité  —  quand  il  est 
ouvert  —  joue  des  pièces  populaires. 

Le   théâtre   S.    Joâo   donne   asile   à   l'opéra 
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italien.  Quant  au  Brésil,  nous  nous  dispenserons 
d'en  parler. 

D'où  une  tendance  très  marquée,  comme  on 
voit,  à  se  rapprocher  beaucoup  plus  du  genre 
français  que  du  genre  espagnol  —  tout  ce  qui  est 
espagnol  étant  ici  antipathique  ;  un  goût  beau- 
coup plus  vif  pour  les  œuvres  de  longue  haleine, 
et  une  spécialité  très  marquée  pour  les  revues^ 
genre  dans  lequel  les  Portugais  sont  absolument 
passé  maîtres,  à  tel  point  que  nous  n'avons  pas 
de  meilleurs  «  revuistes  »  à  Paris,  et  que  la  revue, 
comme  nous  le  verrons  chemin  faisant,  gagne 
tout,  envahit  tout,  s'empare  de  tout,  et,  raison 
concluante,  fait  à  peu  près  seule  de  l'argent. 

Ainsi  il  n'est  pas  rare,  pendant  l'hiver,  d'ar- 
river à  Lisbonne  et  de  relever  sur  les  affiches  : 

Une  revue  à  la  Rua  dos  Gondes. 

Une  revue  à  la  Trinité. 

Une  revue  au  Prince  Royal. 

Une  revue  à  l'Avenida. 
.  Nous  expliquerons  tout  à  l'heure  comment, 
avec  un  peu  d'initiation  dans  les  petits  faits  du 
jour,  on  passe  dans  ces  théâtres  des  soirées  char- 
mantes. Pour  le  moment,  et  pour  en  terminer 
avec  nos  considérations  générales,  examinons  la 
■façon  dont  ces  théâtres  sont  dirigés. 
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Billet  d'entrée  au  «  Théâtre  Dona  Maria  II 
(Fauteuil  d'orchestre.) 
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Alphonse  Lemonnier,  le  sympathique  direc- 
teur du  théâtre  de  la  République  à  Paris,  a 
publié  il  y  a  quelques  années  un  petit  volume 
fort  intéressant  intitulé  les  Abus  au  théâtre.  Le 
directeur  du  théâtre  de  la  Trinité  à  Lisbonne, 
et  l'auteur  bien  connu  de  plus  d'une  revue  à 
succès,  M.  Sousa  Bastos,  n'eut  pas  de  peine  à 
constater  à  cette  lecture  que  la  plupart  des  abus 
signalés  par  son  confrère  parisien  étaient  iden- 
tiques à  ceux  dont  souffre  le  théâtre  portugais.  Il 
saisit  donc  sa  plume,  et  sa  meilleure,  et  s'em- 
pressa d'écrire  à  son  tour  Coisas  de  theatro 
(Choses  de  théâtre),  une  petite  brochure  publiée 
à  Lisbonne  en  1895.  Nous  ne  pouvions,  quant  à 
nous,  avoir  de  meilleur  introducteur  pour  notre 
étude  sur  le  théâtre  au  Portugal  que  ce  livre 
tout  récent,  écrit  par  un  des  hommes  les  plus 
compétents  en  la  matière. 

Tout  d'abord  nous  déclare  M.  Sousa  Bastos, 
ce  qui  se  passe  à  Paris  se  passe  exactement  en 
proportions  plus  réduites  à  Lisbonne  ;  le  théâtre 
des  Variétés,  de  Paris,  où  l'on  retire  immédia- 
tement de  l'affiche  une  pièce  qui  ne  fait  pas 
trois  mille  francs,  est  resté  cependant  trois  ans 
sans  donner  un  dividende  à  ses  actionnaires. 
Rochard    lui -môme,    Theureux    Rochard    des 
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«  Deux  Gosses  »,  a  perdu  des  sommes  folles 
avant  d'arriver  au  résultat  actuel;  Vizentini 
s'est  ruiné  aux  Folies  Dramatiques  malgré 
836.344  francs  de  recettes  en  1893  et  519.901 
en  1894.  Eh  bien,  à  Lisbonne,  le  théâtre  de  la 
Trinité  en  1894-1895  encaissa  plus  de  (iO  contos 
de  reis  (soit  environ  230.000  francs)  et  resta 
néanmoins  en  perte  de  23.000  francs.  Or 
M.  Sousa  Bastos  ayant  eu  cette  direction  doit 
en  savoir  quelque  chose.  Et  cependant  cette 
année-là  le  théâtre  avait  eu  un  succès  retentis- 
sant avec  une  revue,  Sal  e  Pimenta  (Sel  et 
poivre). 

Le  théâtre  de  la  rue  des  Comtes,  nous  déclare 
le  même  imprésario,  malgré  trois  étoiles  de 
première  grandeur,  Anna  Pereira,  Amelia  Yieira 
et  Lucinda  do  Carmo,  eut  un  déficit  de  15.000 
francs,  à  peine  un  peu  atténué  par  la  tournée 
à  Oporto  et  à  Goïmbre. 

Le  théâtre  de  l'Avenue  avec  son  succès  de 
féerie  Ave  do  Paraizo  (Oiseau  de  paradis)  ne  dut 
pas  perdre  moins  de  30.000  francs  ! 

Le  théâtre  Dona  Maria  II,  le  Prince  Royal, 
furent  en  perte.  Le  Gymnase  se  sauva  mira- 
culeusement avec  le  succès  de  la  Madrinha  de 
Charley  (la  Marraine  de  Gharley),  alors  qu'il  y 
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avait  déjà  un  énorme  déficit.  Enfin,  un  autre 
imprésario,  M.  Santos  junior,  sait  ce  que  lui 
coûtèrent  certaines  saisons  au  Golysée  royal. 
{Real  Colyseo,  moitié  cirque,  moitié  théâtre). 
Quant  au  Golysée  de  Recreios^  immense  salle 
quicontient  environ  7.000  spectateurs,  personne 
ne  se  sauva. 

Mais,  dira-t-on,  les  Compagnies  étrangères 
qui  exploitent  les  théâtres  de  San  Carlos  et  de 
Dona  Amelia  sont  peut-être  plus  heureuses  ? 

Si  les  troupes  d'opéra  sont  bonnes,  elles  coû- 
tent cher  et  les  dépenses  ne  sont  pas  couvertes 
par  les  recettes.  Si  elles  sont  mauvaises,  et  par 
conséquent  bon  marché,  le  public  ne  vient  pas. 
Concluez. 

On  a  donné  comme  prétexte  de  cet  état  de 
choses  la  crise  monétaire  que  traverse  en  ce 
moment  le  Portugal  (puisque  jadis  il  ne  fallait 
que  180  reis  pour  faire  un  franc,  alors  qu'au- 
jourd'hui il  en  faut  266).  Mais  ce  prétexte-là  est 
un  mauvais  prétexte,  nous  déclare  encore 
M.  Sousa  Bastos  déjà  nommé,  car  les  théâtres 
au  Portugal  sont  plus  fréquentés  que  jamais.  Il 
estime  la  recette  des  théâtres  de  Lisbonne  seu- 
lement —  en  pleine  crise  —  supérieure  à  SOO 
contos   de   reis   (soit   approximativement   deux 
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millions  de  francs),  et  encore  notez  bien  que 
tous  ces  théâtres  sont  fermés  pendant  l'été,  et 
que  l'on  ne  joue  pas  tous  les  soirs  même  en 
hiver. 

Ce  que  l'on  est  bien  forcé  de  reconnaître, 
c'est  que  le  théâtre,  aussi  bien  au  Portugal 
qu'en  France,  est  tué  par  l'augmentation  cons- 
tante des  dépenses.  Constituer  un  syndicat  de 
directeurs,  alors  ?  Il  n'y  faut  pas  songer.  La 
confraternité,  pas  plus  à  Paris,  à  Londres  qu'à 
Lisbonne  ne  peut  guère  exister  dans  un  métier 
où  chacun  recherche  pour  lui  les  moyens  de 
succès  et  de  réclame.  Quant  à  élever  le  prix  des 
places  à  Lisbonne,  il  y  faut  encore  moins  penser, 
car  alors  le  public  ne  viendrait  plus. 
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Appointements  des  artistes.  —  «  Vous  êtes  orfèvre,  M.  Josse  !  » 

—  Ce  que  l'on  paie  une  étoile  portugaise.  —  La  direction 
des  théâtres  aux  mains  d'artistes  dramatiques.  —  Les  capi- 
talistes dans  la  coulisse.  —  Le  Lamec/ia,  VAs^io,  et  le  com- 
merçant malheureux.  —  Plus  de  plaignants  que   de  ruinés. 

—  Conditions  pour  réussir.  —  Disette  de  pièces  nouvelles. 

—  La  question  des  droits  d'auteurs. 


Décidément  le  livre  de  M.  Sousa  Bastos  est 
instructif,  et  je  ne  puis  me  résoudre  à  le  fermer 
encore,  d'autant  plus  qu'il  va  nous  donner  l'ex- 
plication de  bien  des  choses  dont  nous  vous 
parlerons  dans  la  suite.  Seulement  n'oublions 
pas  que  c'est  un  directeur  qui  parle,  un  de  ces 
directeurs  à  qui  l'on  pourrait  appliquer  à  chaque 
page  le  fameux  :  «  Vous  êtes  orfèvre,  M.  Josse!  » 
Pour  M.  Sousa  Bastos,  qui  ne  juge  les  choses 
qu'à  son  point  de  vue,  un  artiste  est  toujours 
payé  trop  cher.  Lisez  ce  passage,  par  exemple 
(p.  26)  :   «   Dans   mon   théâtre  de  la  Trinité, 

2. 
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il  n'y  a  pas  d'appointements  supérieurs  à 
70.000  reis  (263  francs).  Mon  premier  artiste 
gagne  2G3  francs...  Ma  feuille  mensuelle  d'ar- 
tistes est  la  plus  élevée  de  tous  les  théâtres  de 
Lisbonne  ;  elle  me  coûte  1  :  600  $  000  reis  !  (envi- 
ron 6.000  francs),  et  je  ne  vois  pas  le  moyen  de 
la  diminuer.  » 

Il  nous  faudrait  entendre,  par  contre,  la  ré- 
ponse des  malheureux  artistes.  Car,  après  tout, 
il  n'est  pas  très  logique  de  venir  toujours  invoquer 
le  passé. 

—  Mais  le  grand  Tasso  —  un  artiste  portugais 
de  premier  ordre  —  ne  gagna  jamais  plus  de 
360  francs  par  mois  ! 

—  Eh  !  Monsieur,  lorsque  Taillade  jouait  au 
théâtre  du  Cirque  olympique  le  rôle  de  Bona- 
parte, il  gagnait  alors  1 .500  francs  pa?'  an;  Déjazet 
avait 300  francs  par  mois  au  Palais-Royal  ;  Rachel, 
au  comble  de  sa  gloire,  ne  gagnait  pas  la  cin- 
quième partie  des  appointements  de  Sarah  Ber- 
nhardt,  et  M.  Baron  gagne  —  ou  du  moins  a 
gagné  —  cent  mille  francs  par  an!  Qu'est-ce  que 
cela  prouve,  après  tout?  Sinon  que  la  terre 
tourne,  que  le  temps  passe,  que  la  valeur  de  l'ar- 
gent change,  et  que  chacun  subit  les  exigences 
de  son  époque. 
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Tout  le  monde  sait,  il  est  vrai,  que  bien  sou- 
vent une  étoile  ruine  une  entreprise,  mais  à 
chacun  de  débattre  ses  intérêts.  A  l'artiste  de 
demander  le  plus  cher  possible,  au  directeur  de 
payer  le  moins.  Aussi  enregistrerons-nous  sans 
commentaires,  les  appointements  suivants  des 
étoiles  portugaises  : 

AngelaPinto:  180 $000  reis  (680 fr.  par  mois). 

MercédèsBlasco:  ioO  S  000  reis  (o60  fr.    —     ) 

Carmen  Gardoso:  120  g  000  reis  (450  fr.    —      ) 

et  les  premières  comédiennes  du    Dona  Maria 

120  S  000  reis,  soit  430  fr.  également. 

Avouez  qu'il  faut  avoir  de  la  vocation  et  du 
désintéressement  pour  rester  artiste  dramatique 
au  Portugal. 

Mais  alors,  direz-vous,  comment  peut-on  trouver 
des  directeurs?  Ne  venez-vous  pas  de  nous  faire 
entendre  que  ce  genre  d'affaires  était  le  plus 
mauvais  qui  se  puisse  rencontrer?  Que  l'on  s'en 
retirait  presque  toujours  avec  perte? 

A  première  vue,  tous  les  théâtres  au  Portugal, 
ou  peu  s'en  faut,  sont  dirigés  par  des  artistes 
dramatiques  —  en  apparence,  du  moins,  pour 
ce  qui  concerne  les  fonds  sociaux,  et  en  redite 
pour  ce  qui  concerne  l'administration  et  la 
partie  technique. 
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Ainsi,  dans  l'actualité,  l'on  peut  citer  au  hasard 
le  théâtre  Dona  Maria  II,  dirigé  par  trois  artistes 
de  grande  valeur:  M.  Brazâo  et  les  deux  frères 
Joâo  et  Augusto  Rosa. 

Le  théâtre  de  la  Trinité  estrégi  par  une  Société 
d'artistes  dramatiques  sous  la  firme  SousaBastos, 
Posser  et  C'%  le  premier  de  ces  Messieurs  étant 
auteur  dramatique,  et  le  second,  artiste  de  la 
troupe. 

Le  théâtre  de  la  rue  des  Comtes  a  pour  direc- 
teurs les  deux  premiers  acteurs  comiques, 
MM.  Yalle  et  Silva  Perreira,  etc.,  etc. 

De  même  à  Oporto  :  M.  Taveira,  artiste  dra- 
matique en  renom,  dirige  le  théâtre  du  Prince 
royal,  et  l'acteur  comique,  l'enfant  gâté  des  por- 
tugais, José  Ricardo  est  à  la  tête  du  théâtre 
D.  Affonso.  Le  nom  de  l'acteur  Oliveira  figure 
en  tête  de  la  raison  sociale  du  nouveau  théâtre 
Carlos  Alberto. 

C'est  tout  ce  que  doit  en  savoir  le  public. 

Mais  au  Portugal,  comme  en  France,  n'y  a-t-il 
pas  moyen  de  recruter  —  et  plus  facilement 
qu'on  ne  le  croirait  —  des  capitalistes  toujours 
prêts  à  entrer  en  jeu  lorsqu'il  s'agit  d'une  entre- 
prise théâtrale? 

C'est  d'abord,  en  argot  portugais,  le  lamecha^ 


Brazâo,    co-directeur  et  premier  acteur 
du  «  Théâtre  Dona  Maria  II  ->  à  Lisbonne   (dans  Affonso  VI). 
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mot  que  je  cherche  en  vain  dans  le  dictionnaire, 
et  qui  signifie  quelque  chose  comme  «  l'ami 
de  ces  dames  ».  Celui-là,  il  est  vrai,  n'est  pas 
souvent  un  gros  capitaliste,  mais  enfin  il  pren- 
dra bien  quelques  actions,  ne  fût-ce  que  pour 
avoir  son  entrée  dans  les  coulisses.  Il  lui  res- 
tera la  ressource  de  dire  plus  tard  qu'il  a  été 
ruiné,  non  pas  par  les  femmes,  mais  par  l'en- 
treprise, en  exagérant  toujours  de  beaucoup  sa 
perte. 

Vient  ensuite  Vasîio,  mot  qui  se  devine,  et 
que  l'on  emploie  pour  désigner  un  imbécile. 
L'asuo  c'est  le  monsieur  qui  s'improvise  impré- 
sario par  amour,  afin  de  lancer  ou  de  faire  valoir 
une  «  étoile  »  que  l'on  ne  veut  engager  nulle 
part.  Ce  sera,  à  coup  sûr,  celui  qui  perdra  le 
plus,  a  L'étoile,  »  capricieuse  comme  elles  le 
sont  toutes,  exigera  de  son  nouveau  directeur 
de  monter  luxueusement  la  pièce  dans  laquelle 
elle  doit  figurer.  Puis,  quand  celui-ci  sera  ruiné, 
d'étoile  fixe  elle  deviendra  étoile  filante  et  volera 
vers  d'autres  cieux. 

Il  y  a  encore  le  commerçant  malheureux  qui  a 
déjà  entrepris  un  nombre  incalculable  d'affaires, 
mais  sans  jamais  avoir  de  chance.  Il  vient  ris- 
quer dans  une    entreprise  théâtrale  ce  qui  lui 
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reste...  pour  le  perdre.  Mais  tous,  amants,  tra- 
fiquants, viveurs,  ont  pour  ainsi  dire  honte  de 
leur  action,  et  au  lieu  de  se  mettre  carrément 
en  nom  à  la  tête  d'une  entreprise,  ce  qui  n'a 
rien  de  déshonorant,  cherchent  un  artiste  dra- 
matique qui  leur  servira  tout  à  la  fois  de  direc- 
teur de  la  scène  et  de  prête-nom. 

Et  cependant,  continue  M.  Sousa  Bastos  à 
qui  nous  empruntons  ces  détails  typiques,  il 
serait  hien  difficile  de  citer  des  noms  de  gens 
qui  se  sont  véritablement  ruinés  dans  des  entre- 
prises théâtrales  au  Portugal,  si  ce  n'est  ceux  qui 
ont  commencé  avec  des  capitaux  par  trop  res-. 
treints,  et  qui  naturellement  n'ont  pu  supporter 
le  premier  échec.  Mais  il  est  bien  certain  qu'un 
homme  sérieux,  avec  la  pratique  du  théâtre,  avec 
la  compétence  nécessaire  pour  diriger  une  entre- 
prise, ruine  rarement  un  capitaliste.  Bien  plus 
heureux  encore  celui  qui  peut  tout  à  fait  s'en 
passer. 

Reste  la  question  des  auteurs. 

Il  est  clair  que  les  directeurs  portugais  man- 
quent de  pièces.  Alors  il  faut  se  rejeter  sur  le 
répertoire  français  et  avoir  recours  aux  tra- 
ductions. 

—  A  Paris,  nous  dit  le  directeur  de  la  Trinité, 
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les  théâtres  se  soutiennent  souvent  avec  dés 
reprises.  A  Lisbonne  ,  on  ne  peut  pas  compter  là- 
dessus;  les  reprises  sont  presque  toujours  un 
désastre.  A  Paris,  les  salles  se  renouvellent 
sans  cesse,  le  public  qui  fréquente  les  théâtres 
varie  constamment;  vous  avez  une  population 
flottante,  et  pour  beaucoup  de  provinciaux  ou 
d'étrangers  votre  pièce  est  encore  nouvelle.  A 
Lisbonne,  les  spectateurs  sont  toujours  les 
mêmes,  et  ne  veulent  plus  voir  ce  qu'ils  ont  déjà 
vu.  Les  pièces  nouvelles?  mais  il  n'y  en  a  pas 
tant  à  choisir. 

Quels  avantages  faites-vous  donc  aux  auteurs, 
pourrions-nous  répondre  à  notre  tour? Et  pour- 
quoi ne  pas  adopter  partout  le  système  en 
vigueur  au  théâtre  Dona  Maria  où  les  auteurs, 
comme  en  France,  touchent  un  tant  pour  cent  sur 
la  recette?  N'est-ce  pas,  somme  toute,  le  procédé 
le  plus  juste,  le  plus  équitable?  Nous  pourrions 
même  ajouter  le  plus  encourageant,  puisque  si 
l'entreprise  gagne  de  l'argent  l'auteur  en  gagne 
proportionnellement. 

Les  auteurs,  après  tout,  ne  sont  pas  pour 
la  plupart  des  millionnaires.  Or,  ceux-ci  ne 
passeront  pas  le  plus  clair  de  leur  jeunesse  à 
noircir  du  papier  s'ils  ne  trouvent  aucun  béné- 
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fice  pécuniaire  au  bout  de  leur  labeur.  Pas  de 
stimulants,  pas  d'auteurs.  Et  les  directeurs  por- 
tugais manquent  de  pièces! 

Tous  ces  «  considérants  »  auront  pu  paraître 
horriblement  longs  au  lecteur  qui  a  hâte,  sans 
doute,  d'entrer  avec  nous  dans  un  théâtre  portu- 
gais et  d'y  voir  la  pièce  qui  s'y  représente.  Mais 
n'était-il  pas  indispensable,  au  préalable,  de 
vous  dépeindre  en  quelques  mots  le  pays  oij 
nous  sommes,  le  genre  de  public  qui  nous  envi- 
ronne, et  les  conditions  particulièrement  désa- 
vantageuses qui  entravent  ici  toute  entreprise 
théâtrale  dès  sa  naissance  ? 


rv 

LE  THEATRE  DONA  MARIA  II 


Emplacement  du  théâtre  Dona  Maria  II.  —  Description  de 
rêdiflce  et  de' la  salle.  —  Son  but  spécial.  —  Le  théâtre  Nor- 
mal. —  Son  répertoire.  —  Pièces  à  Tétude.  —  Composition 
de  la  troupe.  —  Suppression  du  Conservatoire.  —  Projets  de 
de  réformes  pour  l'avenir. 


A  tout  seigneur  tout  honneur. 

A  ce  titre  nous  saluerons  avant  tous  les 
les  autres  le  Théâtre  Dona  Maria  II,  situé  bien 
en  évidence  au  centre  même  du  Lisbonne 
viv-ant,  place  D.  Pedro,  désignée  sous  le  nom 
ordinaire  de  Rocio. 

Endroit  historiqtie  s'il  en  fut,  car  c'est  à  cette 
place  même  que  le  célèbre  et  malheureux  infant 
D.  Pedro,  duc  de  Goïmbre,  fît  construire  le 
palais  des  Etats  pour  y  loger  les  ambassadeurs 
étrangers,  et  que  plus  tard  D.  Joâo  III  y  établit 
le  Saint-Office,  détruit  complètement  par  le 
tremblement  de  terre  dô  1755.  Puis,  llnquisi- 
tion    ayant    été    abolie    par    la    Constitution 
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de  1820,  l'édifice  reconstruit  et  agrandi  devint 
palais  de  la  Régence,  puis  Trésor  public  natio- 
nal; le  14  juillet  1836,  un  terrible  incendie  rédui- 
sait VErario  en  cendres. 

Tels  sont  les  souvenirs  évoqués  par  l'empla- 
cement actuellement  occupé  parle  Théâtre  Dona 
Maria  IL 

Enfin,  en  novembre  1842,  sur  ce  même 
terrain  qui  avait  donné  asile  aux  instruments 
de  torture  de  l'Inquisition,  on  posait  la  pre- 
mière pierre  du  Théâtre  normal.,  qui  ouvrit  ses 
portes  au  public  le  13  avril  1846.  La  construc- 
tion en  avait  coûté  plus  de  deux  millions  de 
francs,  dont  les  neuf  dixièmes  aux  frais  du 
gouvernement,  et  un  dixième  aux  frais  des 
adjudicataires  du  monopole  des  tabacs  en 
vertu  d'un  contrat  passé  entre  eux  et  l'Etat.- 

Le  théâtre  Dona  Maria  II  —  dénomination  qui 
lui  fut  donnée  en  hommage  à  la  première  reine 
constitutionnelle  —  est  beau,  élégant,  riche  en 
ornements  intérieurs  et  extérieurs,  et  se  trouve 
très  bien  situé  entre  quatre  places.  La  façade  du 
sud,  en  effet,  domine  la  place  D.  Pedro,  celle  de 
l'est  forme  un  des  côtés  de  la  place  Camoes, 
celle  de  l'ouest  regarde  la  place  S.  Domingos, 
et  celle  du  nord  donne  sur  la  place  du  Regedor. 
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Arrêtons-nous  donc  un  moment  devant  la 
façade  principale  qui  domine  la  place  D.  Pedro, 
ornée  d'un  élégant  péristyle  soutenu  par  six 
grandes  colonnes  de  Tordre  ionique.  Au  sommet 
du  fronton,  voici  la  statue  de  Gil  Vicente,  le  fon- 
dateur du  théâtre  portugais,  et,  de  chaque  côté, 
un  peu  plus  bas,  celles  de  Melpomène  et  de 
Thalie.  Quant  au  tympan,  entièrement  occupé 
par  un  groupe  de  figures  en  haut  relief  repré- 
sentant Apollon  et  les  sept  autres  Muses,  il 
sert  habituellement  de  gîte  à  tous  les  pigeons 
d'alentour  qui,  le  soir  venu,  en  cachent  entiè- 
ment  les  sculptures,  car  si  Venise  a  les  pigeons 
de  Saint-Marc,  Lisbonne,  depuis  un  temps  immé- 
morial, possède  les  pigeons  du  Rocio. 

Mais  si  nous  regardons  plus  attentivement  les 
cinq  portes  du  péristyle  qui  doivent  servir  d'en- 
trée à  Leurs  Majestés  pour  se  rendre  à  leur  loge 
particulière,  nous  nous  apercevons  bien  vite  que 
ces  cinq  portes  sont  presque  toujours  fermées, 
et  que  la  véritable  entrée  du  théâtre  est  à  gauche, 
sous  un  péristyle  formé  par  cinq  arcades  qui 
soutiennent  une  terrasse,  tandis  que  l'entrée 
des  artistes  est  à  droite,  du  côté  opposé  par  con- 
séquent. D'où  il  résulte  que  la  scène  n'est  pas 
en  face  de  la  place  principale  (comme  à  l'Opéra 
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de  Paris,  par  exemple.)  mais  à  droite  (disposi- 
tion semblable  à  celle  des  salles  de  la  Renais- 
sance ou  de  la  Porte-Saint-Martin  par  rapport 
au  boulevard). 

Nous  suivrons  à  présent  la  foule,  et  ferons 
notre  entrée  par  le  péristyle  de  la  place  Camoôs  : 
devant  nous  trois  portes,  puisun  vestibule  d'une 
décoration  à  peu  près  semblable  à  celle  du  ves- 
tibule de  la  Comédie-Française;  de  chaque  côté, 
un  piédestal  en  marbre;  à  droite,  le  buste  de 
Garrett,  le  restaurateur  du  théâtre  portugais, 
à  gauche  celui  de  la  célèbre  et  regrettée  Emilia 
das  Neves  que  M""^  Rattazzi  qualifiait  en  1879  de 
«une  artiste  hors  ligne  en  tous  pays  ».  Du  côté 
gauche  de  ce  vestibule  se  trouve  le  vestiaire,  et 
adroite  s'ouvre  une  porte  qui  communique  avec 
un  café. 

Puis,  en  face  de  ce  vestibule,  nous  pénétrons 
dans  une  galerie  au  fond  de  laquelle  s'ouvrent 
des  arceaux  qui  communiquent  au  corridor  don- 
nant entrée  au  premier  rang  des  loges  et  au  par- 
terre ;  de  chaque  côté  de  cette  galerie  partent 
les  escaliers  qui  conduisent  aux  loges  des  autres 
rangs  et  à  un  foyer  assez  vaste  et  fort  élégant. 

Passons  maintenant  dans  la. salle  :  celle-ci,  de 
forme   elliptique,    est    richement  décorée;    elle 


Mn»c  p^osa  Damasceno,  première  actrice  du  «  Théâtre  Dona 
Maria  II  >',  à  Lisbonne. 
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contient  exactement  soixante-sept  loges,  distri- 
buées en  quatre  rangs  ou  étages;  une  immense 
loge  ou  tribune  royale,  suivant  l'usage  portugais, 
occupe  la  hauteur  de  deux  étages  vis-à-vis  de  la 
scène.  Quant  au  parterre,  il  est  divisé  en  deux 
sections  :  les  fauteuils  d'orchestre  —  dont  le  prix 
au  bureau  est  de  mille  reis  (environ  4  francs 
au  cours  actuel)  et  le  parterre  proprement  dit. 
Enfin  la  scène  est  vaste  ;  les  loges  des  artistes, 
le  foyer  des  artistes,  tout  est  en  proportion  avec 
la  grandeur  de  l'édifice.  Quelque  chose  comme 
rOdéon,  mais  une  salle  plus  élégante,  plus 
coquette,  plus  pimpante  que  notre  grand  théâtre 
de  la  rive  gauche. 

—  Le  théâtre  Dona  Maria,  me  dit  un  Portu- 
gais qui  m'accompagne,  a  été  créé  et  mis  au 
monde  dans  un  but  spécial,  avec  une  destina- 
tion nationale.  On  ne  devait  y  jouer,  dès  le  prin- 
cipe, que  des  pièces  exclusivement  portugaises  ; 
c'était  le  Théâtre  normal^  comme  nous  disions, 
exclusivement  réservé  à  la  déclamation  portu- 
gaise. 

—  Et  à  présent  ? 

—  Oh  !  à  présent...  Il  dut  subir  différentes 
réformes  dans  son  administration  et  son  organi- 
sation. Puis,  les  pièces  nationales  faisant  défaut, 

3. 
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il  a  fallu  recourir  aux  traductions  des  ouvrages 
français,  allemands,  anglais.  Actuellement  il  est 
adjugé  à  une  société  d'artistes  fort  méritants, 
MM.  Brazâo  et  les  deux  frères  Rosa,  société 
contrôlée  par  un  commissaire  du  gouvernement. 

—  Pourriez-vous  me  dire  quel  est  le  réper- 
toire courant? 

—  Parfaitement  :  le  Vieux  thème,  pièce  ori- 
ginale de  Marcellino  Mesquita  ;  le  MaH?i  (a 
Madrugada)  de  Fernando  Caldeira  ;  le  Statuaire, 
d'Alberto  Braga  ;  le  Régent,  de  Marcellino  lÂQ^- 
quitsi;  Leonor  Telles  y  du  même;  les  Vieux,  de 
Joâo  da  Camara  ;  le  Saut  7nortel,  de  H.  Lopes 
de  Mendonça;  la  Mantille  de.  dentelle,  de  Fer- 
nando Caldeira. 

Traductions  : 

Répertoire  français  :  Martyre,  le  Marquis  de 
Vîlleiner,  Nos  intimes^  VAmi  Fritz,  VAmi  des 
femmes,  Don  César  de  Bazan,  le  Monde  où  Ton 
s  ennuie,  le  Fils  naturel,  Kean,  Marcelle,  les  Bre- 
bis de  Panurge. 

Répertoire  anglais  :  Uamlet,  Othello. 

Répertoire  allemand  :  le  Bibliothécaire. 

Répertoire  espagnol  :  Juan  José. 

De  plus,  à  l'étude  pour  la  saison  1897-1898  : 
Mademoiselle  de  la  S eigliè?'e,B or kma7i  d'ihsen. 


M.  Marcellino  Mesquita,  auteur  de  «  0  Régente 
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la  Vie  de  Bohême  y  Y  Oncle  Sam,  le  D'  Wesfre, 
de  Sudermann,  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  de 
Shakespeare,  le  Malade  imaginaire,  de  Molière, 
Frei  Luiz  de  Souza,  le  chef-d'céuvre  de  Garrett, 
et  des  pièces  originales  de  MM.  Joâo  da  Camara, 
Marcellino  Mesquita,  Lopes  de  Mendonça,  Lino 
d'Assumpçào. 

—  Et  comment  appelez-vous  les  principaux 
artistes  ? 

—  Brazâo,  Joâo  Rosa,  Augusto  Rosa  (les  trois 
directeurs),  Alves,  Ferreira  da  Silva,  Antunes, 
A.  Santos,  Alvaro  Cabrai,  Chaby  Pinheiro, 
Bayard,  etc.  Du  côté  des  femmes  :  Rosa  Damas- 
ceno,  Anna  Pereira,  Garolina  Falco,  Lucinda 
et  Lucilia  Simoès  ^  etc.  Je  ne  cite  naturellement 
que  les  principaux  emplois. 

—  Mais  où  ces  comédiens  et  ces  comédiennes 
apprennent-ils  les  premières  notions  de  leur  art? 

—  Ah  !  voilà  !  Jadis  il  existait  un  conserva- 
toire de  déclamation  qui  était  comme  l'annexe, 
comme  l'école  préparatoire  de  notre  Théâtre 
normal.  Mais  ce  conservatoire  a  été  fermé  sous 
prétexte  d'économie,  et  aussi  d'inutilité.  La 
vérité  serait  plutôt  de  dire  qu'il  fut  toujours  mal 

*  Toutes  deux  au  Brésil  pendant  notre  séjour  au  Portugal. 
Nous  ne  pourrons  donc  pas  en  parler. 
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organisé.  Il  y  a  bien  M.  Eduardo  Schwalbach, 
un  esprit  très  éclairé,  un  fanatique  de  théâtre, 
et  surtout  un  auteur  très  applaudi,  qui  s'est 
occupé  d'ouvrir  une  Ecole  dramatique  sur  des 
bases  solides.  En  attendant,  les  artistes  s'ap- 
prennent à  dire  les  uns  aux  autres.  Les  anciens 
montrent  aux  nouveaux  ce  qu'il  faut  faire. 

C'est  comme  pour  la  direction  de  ce  malheu- 
reux théâtre!  continua  mon  compagnon.  Per- 
sonne ne  peut  mettre  en  doute  la  bonne  volonté 
ni  l'intelligence  hors  ligne  des  impresarii 
actuels.  Mais  ne  pourrait-on  pas,  comme  le 
demandait  dernièrement  le  journal  0  Tempo^ 
laisser  la  direction  du  Théâtre  normal  à  la 
charge  de  l'Académie  royale  des  sciences? 

—  Mais,  interrompîmes-nous,  l'administration 
directe  de  l'Etat  ne  serait-elle  pas  dans  ce  cas 
plus  simple,  et  surtout  plus  pratique  ? 

—  L'Académie  compte  dans  son  sein  les 
premiers  hommes  de  lettres  du  Portugal,  nous 
fut-il  répondu.  JN'est-ce  pas  à  eux  qu'il  appar- 
tient de  relever  le  niveau  de  notre  littérature 
dramatique?  L^Etat?  Ah!  monsieur,  que  dites- 
vous?  Mais  si  Garrett,  le  créateur  de  notre 
théâtre  portugais  moderne,  venait  à  ressusciter, 
s'il  lui  était   donné  de  voir  la  direction  de  son 
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œuvre  grandiose  aux  mains  de  secrétaires 
d'Etat,  il  en  mourrait  une  seconde  fois  de  cha- 
grin, le  pauvre  homme  '  ! 

Nous  allions  répliquer  par  l'exemple  de  la 
Comédie-Française  régie  par  des  artistes  sous  la 
direction  d'un  administrateur  relevant  lui-même 
du  ministère  des  Beaux-Arts,  lorsque  le  sextetto 
de  rigueur  commença  ses  accords,  précédant 
de  quelques  minutes  le  lever  du  rideau.  Remet- 
tant donc  la  suite  de  la  discussion  à  des  temps 
meilleurs,  nous  nous  accommodâmes  le  mieux 
possible  dans  notre  fauteuil  canné,  et  nous  nous 
préparâmes  à  écouter  0  Régente  (le  Régent), 
drame  historique  en  prose,  en  cinq  actes,  un 
prologue  et  onze  tableaux,  de  M.  Marcellino 
Mesquita. 


'  Cette  opinion,  que  Ton  pourrait  nous  attribuer,  a  été  émise 
tout  au  long  dans  un  numéro  du  journal  0  Tempo  de  mai  1897, 
et  reproduite  dans  0  Jornal  do  Commercio  du  15  mai.  Ce  sont 
donc  absolument  des  Portugais  qui  parlent. 
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Un  prologue  original.  —  La  Place  de  la  cathédrale  en  1440.  — 
Une  agitation  dans  les  rues  de  Lisbonne.  —  Les  partisans 
de  la  Reine  et  ceux  du  Régent.  —  But  de  l'auteur.  — 
Tableaux  historiques.  —  Un  moine  en  danger.  —  Entrée  de 
D.  Pedro.  —  D.  Pedro  calme  la  foule.  —  Mise  en  liberté  du 
moine.  —  Mise  en  scène  et  interprétation  irréprochables. 


La  toile  se  lève,  et  nous  voici  en  présence 
d'un  second  rideau  sur  lequel  on  a  peint  des 
nuages.  A  gauche,  dans  Téloignement,  des  cara- 
velles portugaises  portant  la  croix  vermeille  des 
découvertes  sur  leurs  voiles  tendues  ;  dans  le 
ciel,  à  droite,  un  chevalier  armé  de  toutes 
pièces,  chevauchant  dans  une  gloire.  Et  voici 
qu'un  petit  page,  tout  de  rose  vêtu,  vient  nous 
faire  trois  belles  révérences  avant  de  nous  décla- 
rer que  la  pièce  que  l'on  va  jouer  est  absolu- 
ment historique  ;  qu'elle  évoque  une  des  plus 
glorieuses  époques  du  passé  ;  que  l'on  n'y  trou- 
vera pas  l'ombre  d'une  trame  imaginaire  ;  mais 
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qu'elle  fera,  à  n'en  pas  douter,  battre  le  cœur 
(le  tous  les  Portugais  de  race  en  leur  rappelant 
les  vertus  des  aïeux  ;  le  petit  page  termine  son 
joli  discours  en  réclamant  la  bienveillance  pour 
l'auteur. 

Et  le  second  rideau  se  lève  aussitôt  pour  nous 
faire  assister  à  un  mouvement  populaire  dans 
les  rues  de  Lisbonne.  Nous  sommes  en  1440, 
sur  une  place  qui  précède  la  Se,  autrement  dit 
la  cathédrale.  Un  étîuyer  bouscule  la  foule.  Un 
bourgeois  lit  une  affiche  dans  laquelle  l'Infant 
D.  Pedro  rappelle  au  peuple  qu'à  la  mort  du 
roi  D.  Duarte,  la  reine,  sa  veuve,  D.  Leonor 
d'Aragon,  a  été  chargée  de  la  régence  du 
royaume,  mais  que  le  conseil  remit  cette  régence 
entre  les  mains  des  Infants,  frères  du  roi  défunt, 
ne  laissant  à  la  reine  que  l'administration  des 
finances  et  le  profit  des  emplois  ;  il  rappelle  le 
serment  de  fidélité  prêté  au  jeune  roi  D.  Af- 
fonso  V,  puis  les  discordes  survenues,  les  uns 
tenant  pour  la  reine  et  les  autres  pour  le  con- 
seil ;  il  termine  en  déclarant  de  toute  néces- 
sité la  convocation  des  Cortès  pour  prendre  une 
résolution  immédiate. 

C'est  là,  en  somme,  tout  le  sujet  de  la  pièce 
historique   à  laquelle   nous    allons   assister,  et 


Le  Rciirent,  »  scènes  diverses,  d.^ssiiis  de  J.  Clirislino. 
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dont  les  tableaux  ne  se  rattachant  entre  eux  par 
aucun  fil  —  comme  dans  la  Mort  de  Hoche,  de 
Déroulède,  —  vont  embrasser  une  période  de 
dix  ans  pour  ne  se  terminer  que  par  la  mort  de 
l'Infant  D.  Pedro,  qui,  pour  s'être  acquis  des 
ennemis  durant  sa  régence,  va  se  voir  calomnié 
par  eux,  à  tel  point  que  le  roi,  son  neveu,  va  lui 
ôter  tout  d'abord  tous  ses  pouvoirs,  puis  le  pour- 
suivra les  armes  à  la  main  jusqu'au  jour  de  la 
bataille  finale  dans  laquelle  l'infortuné  D.  Pedro 
perdra  la  vie. 

Le  but  de  l'auteur,  qui  nous  en  a  prévenus, 
n'est  donc  pas  de  nous  faire  assister  à  une 
intrigue  romanesque.  En  fait  d'intrigues,  nous 
ne  connaîtrons  que  celles  tramées  autour  de 
D.  Pedro  par  des  traîtres,  des  lâches  et  des 
hypocrites.  Reste  à  savoir  la  façon  dont  tous 
ces  tableaux  d'histoire  du  xv"  siècle  vont  être 
encadrés. 

Ils  le  seront  superbement. 

Les  discussions  des  grands  trouvent  leur  écho 
dans  le  peuple,  Les  uns  ne  veulent  écouter  que 
la  parole  de  l'archevêque,  qui,  parent  de  la 
reine,  tient  naturellement  pour  celle-ci,  D'autres 
n'ont  confiance  que  dans  le  comte  de  Barcellos, 
frère  de  D.  Pedro  et  conseiller  de  la  reine;  de 
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plus,  le  comte  de  Barcellos  a  une  petite-fille 
qu'il  veut  marier  avec  le  roi,  alors  que  celui-ci 
est  déjà  fiancé  avec  sa  cousine,  fille  de  D.  Pedro. 
D'autres  enfin  déclarent  qu'ils  ne  se  laisseront 
jamais  gouverner  par  une  femme  que,  dans 
leur  fureur,  ils  appellent  irrévérencieusement 
«  l'Aragonaise  ». 

Tout  à  coup  des  hommes  du  peuple  sortent  en 
tumulte  de  l'église,  et  prétendent  qu'un  moine 
les  a  insultés  du  haut  de  la  chaire  en  les  traitant 
de  rebelles.  La  fureur  est  à  son  comble,  et  des 
cris  de  mort  sont  proférés.  Le  moine  est  traîné 
hors  de  l'église,  injurié,  menacé  :  «  Vous  nous 
accusez  de  traîtrise  ?  Eh  bien  !  nous  sommes 
pour  D.  Pedro,  notre  défenseur;  pour  les  fils  de 
D.  Joâo  I,  pour  les  frères  de  D.  Duarte  notre 
bon  roi.  Et  vous,  pour  qui  ètes-vous?  » 

En  vain  le  moine  essaie  de  tenir  tête  au 
peuple.  Celui-ci  ne  veut  rien  entendre,  et  va 
chercher  des  cordes  pour  le  pendre  haut  et 
court.  Une  clameur  éclate  au  dehors,  précédant 
l'arrivée  de  l'Infant  accompagné  de  D.  Àlvaro 
Vaz  d'Almada,  comte  d'Avranches,  et  grand 
amiral.  Le  peuple  les  acclame  sur  leur  passage. 

D.  Pedro  veut  savoir  quelle  est  la  raison  qui 
trouble  l'ordre   dans  la  cité.   N'est-il  pas  tout 
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prêt,  à  l'exemple  du  roi  son  père,  à  écouter  les 
réclamations  qui  lui  sont  faites  ? 

Celles-ci  alors  éclatent  de  toutes  parts  :  l'un 
demande  justice,  l'autre  ne  veut  pas  payer  l'im- 
pôt, celui-ci  ne  veut  pas  être  gouverné  par  les 
«jupons»  d'une  femme;  celui-là  veut  quelqu'un 
qui  puisse  le  défendre  contre  les  seigneurs  et 
leurs  huissiers  «  qui  se  précipitent  comme  des 
loups  »  sur  le  peu  qu'il  possède. 

—  Voulez-vous  D.  Pedro  pour  régent?  N'est- 
ce  pas  là.  ce  que  vous  demandez,  peuple  loyal  de 
de  la  cité?  s'écrie  d'Almada. 

—  D.  Alvaro  !  réplique  D.  Pedro. 
Puis  se  tournant  vers  le  peuple  : 

—  Laissez  là  mes  affaires,  et  occupons-nous 
auparavant  des  vôtres. 

—  Vos  affaires  sont  les  nôtres,  Monseigneur, 
répond  le  peuple. 

L'Infant  parle  à  ces  braves  gens,  et  ce«ux-ci 
se  calment  comme  par  enchantement.  Puis,  se 
tournant  vers  le  moine  toujours  attaché  : 

—  Et  que  prétendez-vous  faire  de  cet 
homme? 

—  Il  nous  a  appelés  traîtres,  et  nous  a  mena- 
cés du  haut  de  la  chaire. 

—  Oui,  reprend  un  autre  ;  il  vous  insultait, 
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Monseigneur;  il  vous  traitait  de  déloyal  et  d'am- 
bitieux ! 

—  Eh  bien  !  dit  tranquillement  D.  Pedro, 
pardonnez-lui  comme  je  lui  pardonne.  Et  vous, 
Père,  allez  en  paix,  mais  souvenez-vous  que 
vos  paroles  ne  doivent  jamais  être  que  paroles 
de  pardon,  et  jamais  semence  de  guerre.  Dieu 
seul  voit  en  nous  et  connaît  la  loyauté  de  notre 
cœur  et  Fhonnêteté  de  nos  intentions.  Soyez 
prudent  dans  vos  discours,  et  allez! 

Le  peuple  délivre  le  moine  de  ses  entraves, 
et  celui-ci  disparaît  au  milieu  des  huées  géné- 
rales. 

—  Vous  faites  Toffice  du  bon  Pasteur,  dit 
encore  d'Almada  à  l'Infant. 

—  N'est-ce  pas  le  devoir  des  princes?  répond 
celui-ci.  Le  peuple  est  un  enfant;  il  faut  le  cajo- 
ler beaucoup  et  le  châtier  peu. 

Nous  nous  sommes  arrêté  plus  que  de  raison 
sur  cette  scène  pour  plusieurs  motifs  :  afin  de 
montrer  d'abord  de  quelle  façon  Fauteur  a  com- 
pris son  sujet  et  Ta  développé  ;  le  langage  élevé 
qu'il  met  dans  la  bouche  de  son  héros  ;  et  ensuite 
le  soin  tout  particulier  avec  lequel  il  a  mis  au 
théâtre  une  agitation  populaire  dans  les  rues  du 
vieux  Lisbonne,  tâchant  de  nous  faire  saisir,  et 
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sans  trop  de  peine,  les  passions  qui  agitaient  alors 
les  masses. 

Un  décor  bien  peint,  des  mouvements  de 
foule  très  bien  réglés,  des  costumes  exacts  — 
tels  ceux  des  femmes  coiffées  d'une  espèce  de 
mitre  —  font  de  ce  premier  tableau  du  Régent 
une  reconstitution  très  curieuse  du  Portugal 
du  XV®  siècle. 

Brazâo  dans  le  rôle  de  D.  Pedro  se  pose  avec 
autorité  dès  sa  première  scène,  et  un  jeune 
acteur,  Ghaby-Pinheiro,  d'une  corpulence  énorme 
—  dépassant  encore  celle  du  vieux  Laurent  qui 
créa  le  rôle  de  Gorenfïot,  ou  celle  de  l'acteur 
Montbars  qui  jouait  il  y  a  quelque  vingt  ans  au 
Palais-Royal  —  donne  à  ce  type  du  moine  affolé, 
poursuivi  par  la  foule,  une  physionomie  inou- 
bliable. 
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(suite    et  fin) 


D.  Pedro  proclamé  Régent.  — Entrevue  des  deux  frères.  — Le 
serment  solennel  sur  le  missel.  —  Le  comte  de  Barcellos 
repenti  fait  duc  de  Bragance.  —  Consolidation  de  la  Régence. 
—  Intrigues  et  complots.  —  Renvoi  du  Régent.  ^  Défi  porto 
par  le  comte  d'Avranches.  —  D.  Pedro  à  Coïmbre.  — 
Révolte  contre  le  Roi.  —  Bataille  d'Alfarrobeira  et  mort  du 
Réerent. 


Au  second  tableau,  nous  sommes  dans  le 
palais.  L'archevêque,  partisan  de  la  reine,  s'in- 
digne de  ce  que  le  peuple  ose  imposer  sa  volonté 
à  ses  maîtres.  D.  Pedro  a  été  acclamé  Régent, 
et  le  comte  d'Avranches,  son  bras  droit,  règne 
en  maître  dans  la  ville.  La  reine  elle-même 
vient  demander  conseil  au  comte  de  Barcellos, 
le  seul  frère  du  Régent  qui  lui  soit  resté  fidèle. 
La  question  du  départ  —  autant  dire  de  la  fuite 
—  est  agitée,  puis  résolue.  Les  Cortès,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  vont  confirmer  la  décision  popu- 
laire, quand,  tout  à  coup,  l'on  annonce  la  venue 
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de  D.  Pedro  au  palais;  mais  la  reine  se  retire, 
et  charge  le  comte  de  le  recevoir. 

Entrevue  assez  froide  entre  les  deux  frères  : 
D.  Pedro  insiste  pour  voir  la  reine,  et  le  comte 
de  Barcellos  se  borne  à  lui  réclamer,  au  nom  de 
la  souveraine,  la  promesse  de  mariage  entre  le 
jeune  roi  et  la  fille  du  Régent. 

—  En  me  réclamant  ce  document,  s'écrie 
D.  Pedro,  la  reine  m'insulte  doublement  dans 
mon  amour  de  père  et  dans  mon  honneur  de 
gentilhomme! 

La  discussion  s'envenime,  le  comte  de  Bar- 
cellos reprochant  à  son  frère  les  faveurs  du 
peuple,  et  D.  Pedro  lui  répondant  qu'il  ne  con- 
naît en  effet  qu'un  maître,  le  peuple,  à  qui  leur 
père  dut  la  couronne,  et  lui,  comte  de  Barcellos, 
ce  qu'il  est.  Puis  mettant  en  morceaux  l'enga- 
gement réclamé  :  «  Allez  dire  à  la  reine,  dit-il, 
que  chez  nous  l'on  ne  prend  pas  d'assaut  les 
trônes  occupés,  mais  que,  lorsque  nous  en  vou- 
lons un,  nous  savons  nous  le  façonner  à  notre 
usage  avec  la  pointe  de  notre  épée.  » 

De  très  fière  allure,  comme  on  voit,  tout  ce 
drame,  qui  n'a  qu'un  seul  défaut  —  que  l'auteur 
a  prévu  d'ailleurs  dans  son  prologue  —  celui 
de  n'être  qu'un  drame  historique,  trop  histo- 
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rique,  et  rien  que  cela  ;  mais,  cette  restriction 
faite,  admirable. 

Le  troisième  tableau,  très  court,  nous  trans- 
porte sur  la  place  de  la  cathédrale  que  nous 
connaissons  déjà;  le  peuple  attend  impatiemment 
rinfant  D.  Pedro  pour  l'acclamer  officiellement 
comme  Régent  ;  nous  entendons  le  bruit  des 
charamellas  (espèces  de  cornemuses),  les  cris  de 
joie  de  la  multitude  ;  les  portes  de  la  cathédrale 
s'ouvrent  à  deux  battants,  les  cloches  sonnent; 
le  bruit  de  l'orgue  et  les  chants  religieux  se 
font  entendre.  Sous  le  porche,  voici  l'évêque 
d'Evora  qui  apparaît,  abrité  par  le  pallium, 
entouré  des  porteurs  d'encens.  Un  frère  présente 
un  missel.  Tandis  que,  du  côté  opposé,  précédé 
des  charamellas^  suivi  par  les  gentilshommes  et 
et  le  peuple,  monté  sur  un  cheval  richement 
caparaçonné,  lequel  est  tenu  à  la  bride  par  deux 
pages,  apparaît  l'Infant  revêtu  d'une  demi- 
armure.  Un  autre  page  vient  ensuite,  portant 
Tépée  et  la  lance. 

L'Infant  descend  de  cheval  et  se  dirige  vers 
l'église.  L'évêque  le  reçoit  sous  le  pallium,  et 
D.  Pedro,  qui  se  découvre,  prête  serment  sur 
le  missel.  L'effet  est  imposant,  sans  efforts. 

Avec    ce    système    d'histoire   découpée    par 
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tranches,  il  nous  faut  passer,  sans  crier  gare, 
d'une  année  à  Tautre,  et  quelquefois  en  enjam- 
ber plusieurs  d'un  seul  trait.  C'est  ainsi  qu'au 
quatrième  tableau  qui  se  passe  dans  une  salle 
du  palais,  nous  apprenons  coup  sur  coup  une 
foule  de  choses  :  la  reine  s'était  d'abord  enfuie, 
le  comte  de  Barcellos  courant  en  vain  après 
elle.  Puis  celui-ci,  menacé  d'une  grande  défaite, 
a  fait  amende  honorable  et  s'est  jeté  dans  les 
bras  de  D.  Pedro  qui,  oubliant  ce  qui  s'était 
passé,  lui  a  donné  Bragance  et  l'a  fait  duc. 

La  Régence  s'est  donc  consolidée;  mais  la 
reine  trame  en  Espagne  une  guerre  contre  le 
Portugal.  Les  embarras  s'accumulent  sous  les 
pas  de  D.  Pedro,  qui  gouverne  cependant  loya- 
lement et  comme  un  grand  prince. 

Au  cinquième  tableau,  nous  sommes  chez  le 
duc  de  Bragance  —  autrement  dit  le  comte  de 
Barcellos.  Il  médite  avec  l'archevêque  le  moyen 
de  rentrer  au  pouvoir  avec  le  jeune  roi,  et  d'en 
chasser  D.  Pedro;  ce  ne  sont  que  complots, 
infamies  projetées,  basses  intrigues  de  toute 
espèce. 

En  attendant,  le  duc  de  Bragance  a  pris  un 
ascendant  puissant  sur  le  jeune  roi:  il  s'agit  de 
lui  persuader,  et  sans  trop  de  peine,  qu'il  a  Tâge 
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pour  régner;  qu'il  n'a  plus  besoin  de  tutelle,  qu'il 
doit  agir  enfin...  et  comme  il  faut  atout  prix  que 
Don  Pedro  s'en  aille,  l'archevêque  lui  laisse  en- 
tendre que  la  mort  de  son  père  fut  subite  et  mys- 
térieuse, que  la  politique  ne  recule  pas  parfois 
devant  le  crime,  et  fait  naître  un  doute  horrible 
dans  l'esprit  de  ce  prince,  qui  ne  verra  bientôt 
plus  dans  le  Régent  qu'un  assassin.  Bien  plus, 
de  faux  témoins  viennent  déposer  devant  le  roi  ; 
celui-ci  fait  appeler  Don  Pedro  pour  lui  an- 
noncer brutalement  qu'il  lui  retire  la  régence  et 
que  désormais  il  régnera  seul. 

Mais  pourquoi  ne  nous  a-t-on  pas  fait  savoir 
par  une  scène,  par  un  mot,  que  le  roi  a  épousé 
la  fille  de  Don  Pedro,  sa  cousine!  Brochure  en 
mains,  j'ai  encore  toute  la  peine  du  monde  à 
m'y  reconnaître;  de  même  que,  dès  le  début,  on 
ne  nous  avait  pas  suffisamment  indiqué  que  le 
comte  de  Barcellos  était  le  frère  de  Don  Pedro.  Il 
est  vrai  que,  pour  quelqu'un  versé  dans  l'histoire 
du  Portugal,  cela  paraît  peut-être  tout  simple. 
Mais  enfin  il  y  a  quatre  cent  cinquante  ans  de 
cela  et  un  petit  éclaircissement  ne  serait  pas  de 
trop. 

Don  Pedro  ne  peut  évidemment  pas  rester  sous 
le  coup  d'un  tel  outrage  ;  mais  l'auteur  aura 
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reculé  devant  les  récriminations  de  Toncle  et  du 
beau-père.  Don  Pedro  est  rentré  dans  la  coulisse, 
et  c'est  le  duc  d'Avranches,  l'ami  fidèle  du 
Régent,  qui  va  venir  dire  au  roi  tout  ce  qu'il 
pense,  lui,  duc  d'Avranches,  sur  ce  sujet. 

Après  la  soumission,  apparente  du  moins,  de 
Don  Pedro,  cette  entrée  tumultueuse  du  duc 
d'Avranches,  recouvert  d'une  demi-armure,  n'est 
pas  qu'un  peu  pour  nous  surprendre. 

Il  vient  et,  comme  grand  amiral,  réclame  sa 
place  au  Conseil  —  droit  que  d'ailleurs  le  roi  ne 
lui  conteste  en  aucune  façon;  mais  il  faut  qu'il 
éclate;  il  faut,  suivant  l'expression  imagée  de 
Pierrot  dans  Don  Juan,  «  qu'il  débonde  son 
cœur  ».  Et  le  voici  s'en  prenant  carrément  au  duc 
de  Bragance  qui  ne  dit  rien  :  depuis  quand  a-fc-on 
vu  récompenser  les  traîtres?  Don  Pedro  n'a-t-il  pas 
le  caractère  le  plus  loyal,  le  plus  chevaleresque? 
Or  tous  ceux  qui  l'accusent  en  ont  menti  par  la 
gorge,  «  comme  des  chiens,  comme  des  vilains, 
comme  Judas!  »  Le  roi  Henri  Angleterre  l'a  fait 
comte  d'Avranches,  en  Normandie,  pour  sa 
valeureuse  conduite.  L'empereur  d'Allemagne 
l'a  vu  combattre  à  ses  côtés  contre  les  Turcs  ; 
partout  il  s'est  illustré,  en  Espagne,  en  France, 
en  Angleterre,  en  Allemagne,   en  Afrique,  en 
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Asie,  et  il  n'entend  pas  que  personne  vienne  sus- 
pecter son  honneur  de  gentilhomme. 

Là-dessus,  il  jette  à  terre  son  gantelet  en  signe 
de  provocation  à  l'assemblée. 

A  la  représentation,  cette  tirade  fort  bien  dite 
par  Augusto  Rosa  fait  grand  effet  sur  le  public. 
Mais  à  propos  de  quoi  cette  sortie  ? 

—  Le  Conseil  ne  peut  continuer,  s'écrie  l'ar- 
chevêque. 

—  Donne-moi  mon  gant,  dit  le  duc  à  son 
page. 

Et  le  page  le  lui  apportant  : 

—  Ah  !  Monseigneur,  comme  vous  êtes 
grand  ! 

Et  encore  ce  mot  de  la  jeune  reine  en  entrant 
sur  ces  entrefaites  : 

—  Comte  !  vous  êtes  un  vaillant  et  loyal  ami 
de  mon  père  !  Oh!  défendez-le  bien,  car  il  est 
condamné. 

Mais  que  fait  donc  le  roi  dans  tout  cela? 

Il  est  vrai  qu'on  nous  l'a  représenté  comme 
incapable  et  impuissant. 

Nous  glisserons  plus  volontiers  sur  la  suite, 
car  nous  tournons  toujours  un  peu  dans  le 
même  cercle.  Don  Pedro  s'est  retiré  dans  son 
château  de  Coïmbre.    Le  duc  d'Avranches   lui 
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est  toujours  resté  fidèle,  mais  le  duc  de  Bragance 
n'a  pas  désarmé.  En  dépit  des  prières  de  la  jeune 
reine  qui  essaie  d'émouvoir  son  époux  en  faveur 
de  son  père,  l'éternel  ennemi  de  Don  Pedro  le 
force  à  sortir  de  sa  retraite  et  à  mettre  les  armes 
à  la  main.  Son  désir  de  vengeance  va  enfin 
s'accomplir,  et  le  dernier  tableau  nous  repré- 
sente le  camp  de  l'Infant  rebelle  le  20  mai  1449 
à  Alfarrobeira.  Les  troupes  royales  assiègent  le 
camp,  Don  Pedro  lutte  avec  les  gentilshommes 
qui  lui  sont  restés  dévoués,  etleducd'Avranches, 
l'ami  de  la  première  comme  de  la  dernière  heure, 
vient  expirer  à  son  tour  sur  le  cadavre  de  celui 
qui  fut  le  Régent. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  cette  pièce 
qui  eut  les  honneurs  de  la  saison  au  Théâtre 
normal  de  Lisbonne,  d'abord  parce  qu'elle  a  ce 
rare  mérite  d'être  une  pièce  portugaise,  due  à 
la  plume  d'un  jeune  auteur  portugais,  et  ensuite 
parce  qu'elle  a  la  chance  d'être  écrite  dans  une 
langue  sobre  et  énergique  tout  à  la  fois. 

MM.  Brazâo  (le  Régent),  Joâo  Rosa  (le  comte 
de  Barcellos  et  le  duc  de  Bragance),  Augusto 
Rosa  (le  comte  d'Avranches),  sont  des  artistes  de 
talent  et  à  la  hauteur  de  leurs  rôles.  La  mise 
en  scène  est  très  soignée.  Reste  à  savoir,  le  jour 
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OÙ  M.  Marcellino  Mesquita  voudra  sortir  de 
l'histoire  pure,  s'il  saura  déployer  au  même  degré 
des  qualités  dramatiques  que  l'on  est  en  droit 
d'attendre  de  lui. 


VII 
LE  «   BIBLIOTHÉCAIRE  » 


Réouverture  de  la  saison  théâtrale  1897-1898.  —  Travaux  de 
réparation  de  la  salle.  —  Les  gains  réels  dnThéâtre  normal. 
—  Le  «  Bibliothécaire.  »  —  Compte  rendu  de  la  pièce.  — 
La  prison  pour  dettes  en  Angleterre.  —  Un  bibliothécaire 
qui  n'en  est  pas  un.  —  Une  scène  de  spiritisme  à  la  cam- 
pagne. —  Interprétation.  —  MM.  Brazâo,  Joâo  et  Augusto 
Rosa,  A.  Antunes  ;  M"^'  Rosa  Damesceno,  Anna  Pereira 
et  Augusta  Cordeiro. 


Le  théâtre  Dona  Maria,  qui  avait  fermé  ses 
portes  avec  le  Régent,  les  rouvrit  en  octobre 
avec  une  reprise  de  la  pièce  historique  de  M.  Mar- 
cellino  Mesquita.  Entre  temps,  les  maçons  et  les 
peintres  s'étaient  emparé  de  Tédifice  qu'ils  remet- 
taient à  neuf  du  haut  en  bas,  à  l'extérieur 
comme  à  l'intérieur.  D'où  un  préjudice  assez 
grave,  en  somme,  pour  la  troupe,  qui  avait  été 
obligée  de  clôturer  plus  tôt  que  de  coutume,  et 
de  reprendre  ses  travaux  plus  tard,  et,  à  ce  pro- 
pos, nous  assistâmes  à  une  petite  controverse 
dans  les  journaux  locaux,  controverse  qui  nous 
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éclaira  un  peu  sur  les  dessous  financiers  d'une 
aussi  intéressante  entreprise. 

La  réouverture  ayant  été  retardée  par  force 
majeure,  MM.  Brazâo  et  Rosa  frères  deman- 
daient une  indemnité  de  trois  contos  de  reis 
(soit  10.000  francs)  pour  préjudice  causé,  ou  une 
prorogation  de  leur  privilège  pour  deux  ans.  Il 
résulta  de  cette  prétention  la  remise  sur  le  tapis 
—  dans  la  presse  —  des  bénéfices  que  pouvait 
rapporter  annuellement  l'entreprise  du  théâtre 
Dona  Maria.  Le  chiffre  de  vingt  contos  de  reis 
(75.000  francs)  fut  prononcé. 

«  Etant  donné  que  personne  ne  peut  réaliser 
un  semblable  bénéfice  dans  un  théâtre  portu- 
gais, écrit  le  journal  A  Tarde ,  il  est  de  toute 
justice  de  ne  pas  laisser  courir  de  semblables 
racontars,  d'autant  plus  que  nous  avons  eu  l'oc- 
casion de  voir  la  balance  de  l'exercice  1896-97; 
or,  nous  pouvons  garantir  que  les  trois  artistes 
en  question  recueilleront  à  peine,  y  compris 
leurs  appointements  de  120  $  000  reis  (450  francs), 
la  somme  de  3:690  $  000  reis  (13.800  francs) 
ce  qui  donne  pour  chacun  1:245  $  000  reis 
(4.600  francs)  et  de  bénéfice  général  pour  l'en- 
treprise, faisant  le  compte  à  huit  mois  de  travail, 
108g  000  reis  (un  peu  plus  de  400  francs!). 


Brazùo,   co-directeur    et  premier  acteur   du   «    Théâtre  Dona 
Maria  II  ..,  à  Lisbonne  (rôle  du  Bibliothécaire). 
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«  Et  encore,  ajoute  le  rédacteur  de  A  Tarde, 
parce  que  cette  année  rapporte  7:394  $170  reis 
de  plus  que  Tannée  précédente.  Dans  l'exercice 
1895-96  les  sociétaires  cessèrent  de  toucher,  pour 
faire  le  compte  de  leurs  appointements,  chacun 
800  $  000  reis  (3.000  francs).  On  peut  voir  par  ces 
chiffres  dont  nous  garantissons  l'exactitude,  que 
nous  voilà  loin  des  vingt  contos  de  reis  (75. 000  fr.)  » 

La  troupe,  cette  année,  vécut  donc  comme 
elle  put,  passant  le  mois  de  juin  au  théâtre  royal 
de  S.  Joâo  à  Oporto,  et  le  reste  du  temps  dans 
les  provinces,  qui  ne  sont  pas  grandes  —  ou  nulle 
part. 

Le  21  octobre  on  avait  affiché  0  Bibliothecario 
(le  Bibliothécaire),  traduction  d'une  pièce  alle- 
mande en  quatre  actes,  mais  dont  on  se  garde 
bien  de  citer  le  nom  de  l'auteur ^  Cette  pièce 
n'étant  connue  ni  en  France,  ni  en  Espagne,  je 
me  permettrai  d'en  parler. 

L'action  se  passe  à  Londres  pendant  le  premier 
acte,  et  aux  environs  de  Londres  pendant  les 
trois  autres,  du  temps  de  la  prison  pour  dettes^ 
détail  essentiel,  indiqué  ici  sur  l'affiche,  car 
c'est  la  seule  raison  d'être  de  la  pièce. 


1  Le  seul  nom  qui  figure  sur  Taffiche  est  le  nom  du  traduc- 
teur, M.  José  Antonio  de  Freitas. 


88  LE     THÉÂTRE    AU    PORTUGAL 

Un  jeune  gentleman  (Joâo  Rosa),  du  nom  de 
Macdonald,  est  ruiné.  Poursuivi  par  ses  créanciers, 
et  principalement  par  son  tailleur,  un  curieux 
type  de  snob,  admirablement  bien  rendu  par 
Augusto  Rosa,  il  en  est  réduit  aux  expédients  et 
menacé  à  chaque  instant  d'être  arrêté  par  les 
recors.  Survient  un  ami  dévoué  qui  lui  propose 
de  le  cacher  à  la  campagne,  dans  un  château 
ami,  où  il  le  présentera  comme  le  bibliothécaire 
que  l'on  attend.  Le  jeune  Macdonald  ne  se  fait 
pas  prier,  comme  on  peut  croire,  accepte  la 
proposition,  et  s'en  va  au  moment  où  le  biblio- 
thécaire, le  vrai,  amusante  caricature  de  cuistre 
mise  en  lumière  d'une  façon  fort  heureuse  par 
Brazâo,  un  artiste  qui  joue  également  bien  les 
deux  genres,  au  moment,  disons-nous,  où  le  vrai 
bibliothécaire  fait  son  entrée  avec  ses  longs 
cheveux,  ses  lunettes  d'or,  son  inséparable  para- 
pluie sous  le  bras  et  ses  deux  valises.  : 

Ce  n'est  pas  tout.  Au  premier  acte,  l'auteur  a 
eu  le  soin  de  nous  apprendre  que  ce  Macdonald 
possède  un  oncle  fort  riche,  et  qui  revient  sans 
doute  de  loin,  car  il  ne  connaît  pas  son  neveu.  Cet 
oncle,  personnage  fort  en  dehors,  très  bien  rendu 
à  Lisbonne  par  un  artiste  du  nom  de  A.  Antunes, 
avait  espéré  trouver  dans  son  neveu  un  viveur. 
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un  joueur,  un  gaillard  un  peu  remuant,  ce  qui 
n'était  pas  pour  lui  déplaire.  Mais  voilà  qu'il 
apprend  par  la  vieille  gouvernante  que  ce  Mac- 
donald  ne  joue  ni  ne  boit.  Déjà  indisposé  contre 
ce  neveu  à  l'eau  de  rose  qu'il  n'a  pas  vu  encore, 
l'oncle  s'était  trouvé  tout  à  coup  en  présence 
du  bibliothécaire  à  l'air  gauche  et  à  la  parole 
bégayante.  Plus  de  doute  :  il  s'était  imaginé  que 
ce  crétin  n'était  autre  que  son  neveu;  il  l'avait 
rudoyé,  bousculé  et  était  parti  furieux,  désolé 
de  n'avoir  pour  héritier  qu'un  pareil  idiot. 

Au  second  acte,  nous  sommes  à  la  campagne, 
dans  le  parc  d'un  riche  seigneur  anglais,  père 
d'une  jeune  fille  charmante  (M™^  Rosa  Damas- 
ceno),  toujours  accompagnée  de  son  amie  Eva 
(M"^Augusta  Cordeiro). 

Arrivée  du  faux  bibliothécaire  présenté  par  son 
ami,  et  fort  bien  accueilli  par  une  vieille  insti- 
tutrice sentimentale  qui  passe  son  temps  à  lire 
des  livres  sur  le  spiritisme.  Le  jeune  Macdonald, 
homme  [du  monde,  s'étonne  bien  un  peu  de  la 
froideur  ds  ses  maîtres  et  de  la  distance  à 
laquelle  il  est  tenu,  conséquence  fatale  de  son 
emploi  subalterne.  Il  n'est  pas  cependant  sans 
déplaire  aux  beaux  yeux  de  la  demoiselle  de  la 
maison  qui  trouve  le  nouveau  venu  bien  distingué, 
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habile  à  tous  les  sports,  musicien  accompli. 
Quant  à  l'oncle,  que  nous  retrouvons  aussi  dans 
ce  château,  mis  constamment,  et  sans  le  savoir, 
en  présence  de  son  neveu,  il  ne  tarit  pas  de 
louanges  à  l'adresse  du  nouveau  bibliothécaire. 

Mais  les  choses  ne  peuvent  pas  sepasser  si  tran- 
quillement; vous  devinez  sans  peine  que  le  biblio- 
thécaire, le  vrai,  va  apparaître  tout  d'un  coup 
comme  un  Deus  ex  ynachinâ  avec  ses  longs  che- 
veux, ses  lunettes  d'or,  son  parapluie  et  ses 
valises. 

Vous  souvenez-vous  de  Benoît  dans  les  Vingt- 
Huit  Joints  de  Clairette?  Ce  malheureux  Benoît, 
dès  qu'il  apparait,  ce  ne  sont  que  des  motifs 
insensés  que  l'on  découvre  pour  s'en  débarrasser, 
pour  l'escamoter  aux  yeux  de  tous.  C'est  un 
trouble-fête  perpétuel.  11  va  en  être  de  même  du 
pauvre  bibliothécaire. 

Nous  allons  même  revoir  le  tailleur-snob  du 
premier  acte  qui,  venant  dans  ce  château  je  ne 
sais  trop  pourquoi,  va  y  découvrir  son  débiteur 
qu'il  menacera  sans  cesse  de  ses  sbires;  et  si 
un  accident  grotesque  se  produit,  une  chute  de 
cheval ,  ou  tout  autre  chose ,  ce  sera  ce  faux 
gentleman  qui  en  sera  toujours  la  première  vic- 
time, bien  entendu. 
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Le  troisième  acte  est  assurément  le  plus  amu- 
sant de  la  pièce.  Le  bibliothécaire  —  le  vrai  — 
a  reparu,  et Macdonald oncle,  croyant  avoir  affaire 
à  son  neveu,  s'afTole  à  l'idée  de  montrer  à  la  so- 
ciété un  pareil  cuistre.  Il  enferme  le  bibliothé- 
caire à  clé,  et  va  trouver  le  faux  en  lui  disant: 

—  J'ai  un  grand  service  à  vous  demander; 
mon  neveu  est  ici.  C'est  un  idiot.  Il  faut  que  per- 
sonne ne  le  voie.  Débarrassez-m'en  à  tout  prix. 

La  scène  est  fort  drôle. 

—  Mais  où  est-il?  s'écrie  le  neveu  ahuri. 

—  Dans  une  pièce  dont  voici  la  clé. 

Nouvel  effarement  du  bibliothécaire  que  l'on 
veut  chasser  coûte  que  coûte,  et  que  l'on  pousse 
dans  la  bibliothèque  où  le  tailleur,  qui  a  fait  des 
libations  un  peu  trop  copieuses  de  vieux  porto, 
cuve  son  vin. 

C'est  le  soir,  et  les  jeunes  filles  dont  les  récits 
spirites  de  la  vieille  gouvernante  ont  tourné  la 
tête,  ne  sont  qu'à  moitié  rassurées.  Elles  devi- 
sent entre  elles  sur  le  phénomène  de  la  maié- 
rialisation^  quand  voici  soudain  que  le* bibliothé- 
caire, ne  pouvant  supporter  plus  longtemps  la 
compagnie  de  l'ivrogne,  s'échappe  de  la  pièce 
où  on  l'avait  fait  entrer  de  force.  A  la  vue  de  ce 
grand  corps  long  et  maigre,   les  jeunes   filles 
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épouvantées  poussent  des  cris  malgré  tous  les 
efforts  de  pet  infortuné  qui  veut  les  calmer.  Au 
même  instant,  apparaît  au  fond,  au  clair  de 
lune,  la  silhouette  blanche  de  l'institutrice  qui 
rêve  aux  étoiles,  et  le  tailleur  entre  deux  vins 
sort  à  son  tour  de  son  réduit  avec  une  étoffe 
rouge  sur  la  tête  ! 

Le  dernier  acte  est  ce  que  sont  les  derniers 
actes  de  toutes  ces  pièces  :  il  faut  conclure. 
L'oncle  retrouve  un  neveu  à  son  goût,  et,  après 
avoir  été  arrêté  pour  dettes,  par  erreur,  à  ses 
lieu  et  place  —  ce  qui  l'a  bien  amusé,  entre  pa- 
renthèses —  pardonne  et  paie.  Il  demande  même 
la  main  de  la  jeune  fîUe  du  château  pour  son 
mauvais  sujet  de  neveu  qui  promet  de  s'amen- 
der. Eva  épouse  son  cousin,  et  le  bibliothécaire 
—  le  vrai  —  faisant  son  entrée,  prend  posses- 
sion de  son  nouvel  emploi  à  la  grande  joie  de  la 
vieille  institutrice  qui  va  trouver  enfin  une  âme 
sœur  pour  la  comprendre. 

Cette  pièce,  bien  accueillie,  est  supérieurement 
jouée  par  les  artistes  du  théâtre  Dona  Maria. 

Brazâo  a  fait  du  bibliothécaire  un  type  iné- 
narrable, et  nous  a  rappelé  beaucoup  le  Léonce 
de  jadis  dans  les  scènes  de  timidité  et  d'ahu- 
rissement. 
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Joâo  Rosa  a  le  jeu  sobre  et  serré  de  Worms, 
à  qui  il  ressemble  par  plus  d'un  côté. 

Quant  à  AugustoRosa  quia  donné  au  tailleur- 
snob  une  figure  si  originale,  impossible  de  le 
comparer  à  aucun  de  nos  artistes  en  vue  dans 
ce  rôle  auquel  il  donne  un  cachet  si  particulier. 

A.  Antunes  est  un  excellent  Macdonald  oncle 
et  compose  fort  bien  ce  personnage  d'Anglais 
excentrique,  et  sans  charge. 

^jmes  |\osa  Damasceno  et  Augusta  Cordeiro 
sont  charmantes  dans  des  rôles  de  peu  d'impor- 
tance, et  M""®  Anna  Pereira  absolument  remar- 
quable dans  celui  de  la  vieille  institutrice  sentie 
mentale. 

Tout  cela  est  rendu  sagement,  avec  mesure, 
et  il  y  avait  fort  longtemps,  quant  à  nous,  que 
nous  n'avions  rencontré  —  hors  Paris,  s'entend 
—  et  une  réunion  d'artistes  aussi  distingués,  et 
un  tel  ensemble^  absolument  irréprochable. 


VIII 

«   DON    CÉSAR    DE   BAZAN   » 


Reprise  de  Don  César  de  Bazan  et  les  rôles  à  panache.  — 
Auguste  Rosa  dans  le  rôle  de  Don  César.  —  Joâo  Rosa  dans 
celui  de  Charles  II.  —  A.  Antunes  et  M'«  Laura  Cruz.  — 
Rentrée  de  M""  E.  Candida.  —  Sympathies  des  Portugais 
pour  leurs  anciens  artistes.  —  Taborda. 


M.  Augusto  Rosa,  à  qui  j'avais  été  présenté, 
me  témoigna  son  vif  regret  que  je  ne  l'eusse  vu 
encore  dans   aucun  rôle  de   premier  plan. 

—  Nous  reprenons  Don  César  de  Bazan  diman- 
che, me  dit-il.  Je  joue  le  rôle  de  Don  César. 
Venez  me  voir. 

Je  ne  manquai  pas  au  rendez-vous. 

J'avais  une  certaine  appréhension,  je  l'avoue, 
à  aller  voir  ce  vieux  drame  de  d'Ennery  mis  à 
la  scène  portugaise.  Ce  genre  de  pièces,  dites 
de  cape  et  d'épée,  nécessite  un  panache  extraor- 
dinaire, et  Coquelin  lui-même  ne  vient-il  pas  de 
prouver  encore  tout  récemment  par  la  reprise 
qu'il  fit  de  Don  César  à  la  Porte  Saint-Martin, 
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que  s'il  était  un  merveilleux  acteur  comique,  il 
n'avait  pas  reçu  en  partage  ce  fameux  «  pa- 
nache »  romantique  enterré  sans  doute  à  tout 
jamais  avec  la  race  des  Frédéricks  et  des  Mélin- 
gues  ?  Il  en  est  de  cela  comme  de  certains  vitraux 
du  moyen  âge  ou  des  faïences  à  certains  reflets 
métalliques  de  l'époque  hispano-arabe.  Les  arti- 
sans d'alors  avaient  une  manière,  un  tour  de 
main  spécial.  A  travers  les  âges,  de  génération 
en  génération,  la  manière  et  le  tour  de  main 
se  sont  perdus. 

Il  faut  rendre  tout  d'abord  cette  justice  au 
théâtre  Dona  Maria  que  toutes  les  pièces  qu'il 
nous  présente  sont  montées  avec  un  goût  très 
sûr;  les  costumes,  de  la  plus  grande  vérité  his- 
torique, sont  toujours  de  toute  beauté;  la  mise 
en  scène  et  la  décoration  luxueuses.  Mais  est-ce 
bien  la  traduction  exacte  de  l'œuvre  française 
que  Ton  nous  a  donnée?  Les  actes  nous  ont 
paru  terriblement  courts,  et  les  entr'actes, 
égayés  par  la  bonne  musique  du  sextetto^  terri- 
blement longs.  Enfin  la  pièce  entière  nous  a  fait 
l'effet  d'un  monologue  de  Don  César. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ne  nous  en  plaignons  pas. 
M.  Augusto  Rosa,  dont  le  costume  déguenillé, 
portant  les  restes  de   sa   splendeur  passée,  est 
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une  trouvaille,  nous  a  dessiné  un  aventurier  de 
large  envergure.  Assurément,  —  dans  les  deux 
premiers  actes,  surtout  —  il  ne  brûle  peut-être 
pas  assez  les  planches  ;  mais  comment,  en  bonne 
justice,  adresser  ce  léger  reproche  à  un  comé- 
dien portugais  interprétant  une  pièce  française, 
alors  que  les  premiers  de  nos  comédiens  ont 
perdu  eux-mêmes  cette  «  manière  «  dont  nous 
parliQns  tout  à  l'heure.  Car  si  je  n'ai  pu  con- 
naître Frederick  dans  sa  belle  époque,  et  dans 
ce  rôle,  j'ai  encore  pu  voir  Mélingue  dans  d'Ar- 
tagnan,  dans  Lagardère  du  Bossu^  dans  Chicot 
de  la  Dame  de  Montsoreau^  dans  le  Don  César 
de  Ruy-Blas!  Et  dame!  j'en  ai  gardé  un  sou- 
venir ! 

M.  Augusto  Rosa,  dont  le  talent  est  incontes- 
table, joue  ce  rôle  de  Don  César  de  Bazan 
comme  bien  peu  de  nos  artistes  de  drame  pour- 
raient le  jouer  —  dans  le  style  de  Chelles,  peut- 
être.  Mais  où  il  prend  sa  revanche  éclatante, 
c'est  à  n'en  pas  douter  dans  les  trois  derniers 
actes  où  il  se  révèle  grand  artiste,  faisant  de  son 
César  le  gentilhomme  débraillé  et  sarcastique 
que  l'on  suppose.  La  scène,  à  la  fin  du  troisième 
acte,  enlève  positivement  la  salle,  tandis  que  la 
façon  dont  il  conduit  celle  qu'il  a  au  quatrième 
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acle  avec  le  roi  lient  sous  le  charme  tout  Tau- 
ditoire. 

Joâo  Rosa,  son  frère,  sait  admirablement 
composer  le  type  ingrat  de  Charles  II,  tandis 
qu'un  comédien  déjà  cité  par  nous,  M.  Antunes, 
joue  d'une  façon  très  remarquable  le  rôle  de 
D.  José  de  Gordoba  dont  il  porte  magnifique- 
ment le  costume.  Enfin  une  jeune  actrice, 
M"^  Laura  Gruz,  que  nous  avions  eu  à  peine  le 
temps  d'apercevoir  dans  le  petit  rôle  de  la 
jeune  reine  du  Régent^  tient  fort  convenable- 
ment le  personnage  sympathique  de  Maritana. 

Et  à  propos  de  cette  représentation,  disons 
de  suite  avec  quelles  marques  de  sympathie  le 
public  portugais  sait  reconnaître  le  mérite  de 
ses  comédiens.  Une  ancienne  actrice,  M™^  E. 
Gandida  qui  rendit  jadis  de  signalés,  services 
dans  ce  théâtre,  reparaissait  ce  soir-là,  après  une 
longue  maladie,  sur  la  scène  de  ses  premiers 
.succès  dans  le  petit  rôle  de  la  marquise  de 
Miraflor.  L'on  racontait  dans  les  couloirs  que 
la  pauvre  femme  avait  tout  à  coup  perdu  la  vue, 
puis  avait  été  heureusement  guérie  de  la  cata- 
racte. Eh  bien,  vous  ne  pouvez  vous  douter 
de  la  chaleur  bien  sincère  de  ces  trois  salves 
d'applaudissements  éclatant. tout  à  coup  à  l'en- 
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Irée  de  M'''"  E.  Gandida,  et  du  rappel  encore  à  la 
fin  de  l'acte  tandis  que  M.  Augusto  Rosa  con- 
duisait sa  vieille  camarade  tout  émue  devant  le 
trou  du  souffleur.  Cette  petite  fête  de  famille 
nous  a  prouvé  au  moins  que  les  Portugais  ne 
sont  pas  des  ingrats,  et  nous  a  vraiment  fait 
plaisir  pour  l'artiste  qui  avait  su  mériter  ce  tri- 
but d'ovations  si  spontanées  et  si  désintéressées 
tout  à  la  fois. 

C'est  comme  pour  le  vieux  Taborda,  le  doyen 
des  artistes  dramatiques  et  la  gloire  de  la  scène 
portugaise  depuis  un  demi- siècle.  Taborda, 
aujourd'hui  retiré  du  théâtre,  ou  à  peu  près, 
fait  recette  toutes  les  fois  qu'il  consent  à  remon- 
ter sur  les  planches.  Alors,  non  seulement  la 
salle  est  comble  depuis  le  parterre  jusqu'au 
cintre,  mais  ce  sont  des  acclamations  sans  fin, 
des  ovations,  des  rappels  bien  mérités  non  seu- 
lement par  plus  de  cinquante  ans  de  bons  et 
loyaux  services,  mais  encore  parce  que  Taborda 
au  théâtre,  c'est  la  vie  prise  sur  le  vif,  c'est  l'art 
poussé  à  sa  dernière  limite,  c'est  —  dans  le 
genre  bourgeois  —  le  comble  du  naturel.  En 
écoutant  Taborda  on  oublie  et  l'endroit  où  l'on 
se  trouve,  et  les  spectateurs  qui  vous  envi- 
ronnent,  et  les  comédiens  qui  lui   donnent  la 
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réplique.  Ce  n'est  plus  un  acteur  jouant  un  rôle 
que  vous  avez  devant  vous,  c'est  un  homme 
intimement  convaincu  de  ce  qu'il  dit  et  vous 
racontant  ses  petites  affaires.  J'ai  connu  Bouffé, 
Geoffroy,  Lhéritier,  Delannoy,  Got,  Thiron, 
bien  d'autres  encore;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir 
vu  porter  à  la  scène  une  pareille  tranche  de 
vérité.  Aussi  les  Portugais  sont-ils  fiers  de  leur 
Taborda  !  En  quoi  ils  ont  absolument  raison. 

Après  avoir  désespéré  de  jamais  l'entendre, 
c'est  donc  avec  une  vraie  joie  que  je  lus  un 
jour  sur  l'affiche  du  théâtre  Dona  Maria  II,  peu 
de  temps  avant  mon  départ  : 

«  Os  Medicos 

imitation  par  M.  Aristides  Abranches,  de  la 
comédie  française  les  Médecins  de  MM.  E.  Nus 
et  Brisebarre,  dans  laquelle  reparaîtra  sur  la 
scène  le  grand  acteur  Taborda.  » 


IX 
RENTRÉE  DE  TABORDA  DANS  «  LES  MÉDECINS  » 


Portraits  de  Taborda.  —  Sa  ressemblance  physique  avec 
Samson,  —  Particularité  de  sa  figure  sillonnée  de  rides.  — 
Elasticité  de  son  prodigieux  talent.  —  Le  rire  spirituel  qu'il 
provoque.  —  Ses  inimitables  créations.  —  Les  Médecins.  — 
Plaisanteries  faciles  sur  cette  corporation.  —  Compte  rendu 
de  la  pièce.  —  Molière,  Rabelais  et  Pascal.  —  Jeu  et  mi- 
mique de  Taborda.  —  0  Desquite  (la  Séparation).  —  MM.  Rosa 
et  Mme  Rosa  Damasceno. 


Me  précipiter  au  bureau  de  location  du 
théâtre  et  chercher  à  retenir  une  place  pour 
cette  soirée  ne  fut  pour  moi  que  l'espace  d'un 
instant.  Mais  la  nouvelle  était  déjà  répandue 
sans  nul  doute,  car  je  ne  pus  avoir  qu'un  stra- 
pontin. Je  n'en  demandais  pas  davantage  d'ail- 
leurs, et  voilà  comment,  après,  avoir  cru  la 
chose  impossible,  je  puis  enfin  vous  parler 
aujourd'hui  de  Taborda  dont  la  grande  figure 
eût  manqué  dans  cette  galerie  du  théâtre  por- 
tugais où  lui  revient  de  droit  la  première  place. 

Les  portraits  de  Taborda  sont  nombreux  dans 

6. 
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les  rues  de  Lisbonne,  et  l'on  ne  peut  tout 
d'abord,  en  voyant  de  loin  l'un  d'entre  eux, 
s'empêcher  d'un  certain  rapprochement  avec 
les  derniers  portraits  connus  de  Samson.  Tou- 
tefois, —  n'ayant  jamais  eu  le  plaisir  de  voir  à 
la  scène  ou  à  la  ville  celui  qui  fut  l'illustre 
professeur  de  Rachel  —  je  ne  puis  rien  affirmer 
ni  hasarder,  car,  ayant  fait  la  part  de  la  confor- 
mation identique  de  la  tête  de  ces  deux  artistes, 
de  l'ensemble  des  traits,  de  l'aspect  général,  j'ai 
tout  lieu  de  croire  qu'au  point  de  vue  de  la 
ressemblance  parfaite  il  doit  s'en  falloir  de 
beaucoup  dans  la  réalité.  Il  serait  bien  difficile, 
en  effet,  de  rencontrer  deux  figures  semblables 
à  celle  de  Taborda. 

Qu'on  se  représente  une  pomme  de  Tannée 
dernière,  ridée  dans  tous  les  sens,  en  long,  en 
large,  en  travers,  par  en  haut,  par  en  bas.  Bien 
plus,  en  y  regardant  de  près,  l'on  trouve  de 
tout  dans  la  figure  de  Taborda  :  des  montagnes, 
des  vallées,  des  fleuves  profonds,  des  rivières, 
des  canaux.  C'est  inimaginable.  Ou  encore  cela 
fait  l'effet  de  ces  planètes  que  l'on  regarde  au 
télescope  et  qui  semblent  couvertes  d'aspérités, 
de  rugosités,  de  volcans,  de  lacs,  de  pics  élevés, 
de  précipices.  Il  faut  aller  au  fond  de  nos  cam- 


Taborda. 
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pagnes  de  la  Beauce  ou  de  la  Brie  peur  trouver 
des  types  de  vieilles  paysannes  aussi  ridées.  Et 
si  j'insiste  autant  sur  ce  détail,  c'est  que  c'est 
une  particularité  presque  unique. 

De  taille  moyenne,  mais  plutôt  petit,  d'une 
corpulence  ordinaire,  l'œil  très  fin,  les  jambes 
agiles  malgré  son  grand  âge,  et  les  mains  sûres 
—  je  dis  cela  en  pensant  à  Bouffé  dont  les 
mains,  hélas  !  étaient  agitées  dans  les  dernières 
années  d'un  tremblement  nerveux  pénible  à 
voir  —  la  tète  recouverte  d'une  abondante  mois- 
son de  cheveux  entièrement  blancs,  Francisco 
Alves  da  Silva  Taborda  nous  donne  assez  exac- 
tement à  la  ville  l'idée  que  l'on  se  fait  d'un  petit 
bourgeois  retiré  des  affaires.  Je  ne  sais  s'il  eût 
eu  la  distinction  suffisante  pour  représenter  — 
comme  Samson  —  un  merveilleux  marquis  de 
la  Seiglière?  Peut-être  bien.  En  tout  cas,  quel 
délicieux  M.  Poirier  cela  eût  fait  !  Ce  mot  rend 
exactement  ma  pensée  :  Taborda,  même  à  la 
ville,  c'est  M.  Poirier. 

N'ayant  vu  ce  grand  artiste  que  dans  un  rôle, 
et  encore  par  le  plus  heureux  des  hasards,  je  ne 
puis  dire  jusqu'à  quel  point  il  sait  varier  ses 
types.  On  affirme  qu'il  y  excelle,  et  je  le  crois 
très  volontiers. 


106       LE  THÉÂTRE  AU  PORTUGAL 

«  Sachant  se  prêter  à  toutes  les  nuances  du 
genre  comique,  me  dit-on,  Taborda,  «  cette 
relique  de  notre  Théâtre  national  »  a  su  et  sait 
encore  quand  il  le  faut  donner  Texpression  exacte 
à  chaque  personnage  qu'il  reprcsente.il  a  été  chez 
nous  Facteur  du  plus  grand  renom  dans  celte 
seconde  moitié  du  siècle,  et^  ce  qui  n'est  pas  à 
dédaigner  non  plus,  celui  qui  sut  attirer  le 
public.  C'est  qu'en  effet  il  n'est  pas  de  ceux  qui 
nous  satisfont  pleinement  dès  qu'on  les  a  vus. 
Quiconque  avait  vu  Taborda  une  fois  avait 
envie  de  le  revoir.  Et  quelle  galerie  de  grotesques 
il  avait  en  réserve  !  Il  n'y  avait  même  pas  un 
petit  rôle  dont  il  ne  sût  tirer  un  parti  étonnant, 
ce  diable  d'homme  ayant  le  secret  de  donner 
aux  phrases  une  tournure  absolument  inatten- 
due. D'où  il  ne  faudrait  pas  conclure  cependant 
que  ce  fut  jamais  un  pître.  Un  pitre!  Taborda! 
Mais  le  rire  qu'il  provoque  n'a  rien  de  commun 
avec  celui  que  font  naître  les  histrions.  Non, 
c'est  un  rire  spirituel^  si  l'on  peut  dire,  et  ce 
rire-là,  Taborda  saura  toujours  l'amener  à  force 
d'art  avec  une  phrase  quelquefois  bien  banale, 
et  qui,  sans  lui,  aurait  passé  inaperçue.  Oh  ! 
Taborda  dans  le  Senhor  José  do  Capote^  dans 
Y  Oncle  Matheus^  dans  VArrii    Banane^   dans  le 
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Sganarelle  du  Médecin  malgré  lui,  de  Molière, 
dans  les  Effets  du  vin  nouveau^  dans  Anglais  et 
Français^  que  sais-je  encore  ?  » 

Ainsi  parlent  les  Portugais  lorsqu'il  s'agit  de 
Taborda. 

Pour  nous,  ce  soir,  il  nous  suffira  d'aller 
l'applaudir  dans  les  Médecins  que  l'on  repré- 
sente devant  une  nombreuse  assistance  accou- 
rue sur  l'annonce  seule  de  son  nom. 

Les  plaisanteries  sur  les  médecins  ne  sont  pas 
neuves,  et  je  ne  vois  pas  trop  les  raisons  qui 
poussèrent  MM.  Nus  et  Brisebarre  à  écrire  cette 
pièce,  qui,  du  reste,  est  profondément  oubliée 
en  France  aujourd'hui  ^  Au  Portugal  même,  on 
m'avoue  qu'elle  n'est  guère  connue,  et  qu'elle 
avait  quitté  l'affiche  définitivement  depuis  au 
moins  quinze  bonnes  années.  Mais  il  ne  s'agit 
guère  en  l'espèce  de  la  pièce;  il  s'agit  de  Taborda 
qui  va  reprendre  un  de  ses  meilleurs  rôles  du 
temps  passé. 

Le  sujet,  en  somme,  est  des  plus  simples  : 

Un  brave  bourgeois,  qui  se  porte  très  bien, 
.se  moque  des  médecins  et  n'est  pas  loin  de  les 


'  Les  Médecins  furent  joués  à  Paris,  aux  Variétés,  en 
juin  1863  par  Ch.  Potier.  Mais  la  pièce,  à  la  première,  n'eut 
'guère  qu'un  succès  d'estime  ;  on  en  critiqua  les  longueurs. 
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traiter  de  charlatans.  Or,  le  jour  où  il  vient 
chez  son  docteur  pour  payer  sa  note  de  Tan 
passé,  tout  en  rechignant,  il  découvre  sur  la 
cheminée  du  salon  où  on  le  fait  attendre  un 
flacon  d'une  eau  mystérieuse  qu'il  prend  pour 
de  l'eau  de  Cologne.  Profitant  de  quelques  ins- 
tant où  il  est  seul,  il  veut  parfumer  son  mouchoir 
à  la  dérobée.  Ayant  peur  d'être  dérangé  pendant 
cette  opération,  il  fait  un  faux  mouvement,  et 
répand  une  partie  du  contenu  du  flacon  sur  une 
de  ses  mains. 

11  rentre  chez  lui,  et  sa  main  est  devenue 
noire.  En  vain  il  se  savonne,  se  lave,  se  brosse  : 
la  tache  est  là.  Rien  ne  peut  faire  partir  ce  noir 
obstiné.  Il  s'inquiète,  consulte,  et  ne  tarde  pas 
à  être  persuadé  qu'il  est  atteint  d'une  affection 
étrange  et  très  grave.  C'est  le  Malade  imagi- 
naire, moins  la  verve  comique  inimitable  de 
Molière.  Non  pas  que  cette  pièce,  les  Médecins^ 
soit  mauvaise;  elle  abonde  en  observations 
justes.  Mais  elle  est  monotone;  le  sujet  tourne 
sans  cesse  dans  le  même  cercle,  l'intrigue  est 
nulle,  et  le  talent  d'un  artiste  comme  ïaborda, 
absolument  parfait  dans  ce  type  de  malade  par 
persuasion,  ne  la  sauve  même  pas. 

C'est  qu'après  tout  il  est  facile  de  se  moquer 


Taborda  dans  «  les  Médecins  ».  —  ■<  Marianne  I  oh  !  Marianne  ! 
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d'un  art  réduit,  la  plupart  du  temps,  à  de  sim- 
ples conjectures,  comme  si  l'homme  sensé,  avec 
Tétude  de  son  tempérament  propre,  ne  devrait 
pas,  dans  bien  des  cas,  être  son  propre  méde- 
cin. Il  est  vrai  que  les  querelles  d'école  sont 
survenues,  ne  contribuant  pas  peu,  elles  aussi, 
à  discréditer  la  corporation  tout  entière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Molière  a  ri  des  médecins 
—  et  surtout  des  charlatans  —  mais  il  n'a  pas 
été  le  seul  ;  Rabelais,  quoique  médecin  lui- 
même,  ne  les  a  guère  épargnés.  Pascal  ne  disait- 
il  pas  que,  si  on  leur  ôtait  la  robe  et  le  bonnet, 
il  ne  leur  resterait  rien  de  leur  science  ?  C'est  à 
peu  près  le  mot  de  Sganarelle.  Aussi  semble- 
t-il  que  les  auteurs  de  la  pièce  des  M<?Wecm5  aient 
pris  comme  départ  ce  joli  axiome  de  La  Bruyère  : 
«  Ceux  qui  se  portent  bien  deviennent  malades  ; 
il  leur  faut  des  gens  dont  le  métier  soit  de  les 
assurer  qu'ils  ne  mourront  point.  Tant  que  les 
hommes  pourront  mourir  et  qu'ils  aimeront  à 
vivre,  les  médecins  seront  raillés  et  bien  payés.  » 

Le  bon  bourgeois,  que  nous  représente  Ta- 
borda,  constatant  que  sa  main  passe  tour  à  tour 
du  noir  le  plus  sombre  au  jaune  le  plus  vif, 
devient  toujours  de  plus  en  plus  inquiet.  Nous 
voyons  défiler  chez  lui  toute  une  collection  de 
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médecins  ;  nous  assistons  à  une  consultation. 
Inutile  (le  vous  dire  que  tous  ces  braves  gens  y 
perdent  leur  latin.  On  ne  nous  épargne  même 
pas  le  médecin  homéopathe  mandé  sur  la  foi 
d'un  prospectus  qu'avait  apporté  le  porteur 
d'eau  de  la  maison.  Ce  dernier  empiriste,  pour 
qui  les  auteurs  ne  se  montrent  pas  tendres,  ne 
fait  aucune  difficulté  pour  reconnaître  aussitôt 
les  symptômes  d'une  maladie  originaire  de. 
l'Inde,  et  totalement  inconnue  en  Europe  oîi  nul 
autre  que  lui  ne  sait  la  guérir. 

Il  faut  voir  Taborda  dans  cette  scène  ;  exa- 
miner la  façon  merveilleuse  dont  il  écoute  ;  lire 
sur  son  visage  tous  les  sentiments  qu'il  ressent 
au  fur  et  à  mesure  des  avis  émis  par  l'ho- 
méopathe sur  le  cas  extraordinaire  dont  il  est 
victime.  Il  n'a  pas  dit  un  mot  encore,  et  nous 
avons  compris  ses  craintes,  ses  angoisses,  ses 
incertitudes,  sa  confiance  retrouvée,  ses  espé- 
rances. Ce  n'est  plus  de  la  comédie,  ce  n'est  plus 
de  l'art,  c'est  la  vie  elle-même. 

—  Mais  combien  tout  cela  va-t-il  me  coûter, 
interroge-t-il  soupçonneux? 

—  La  consultation  est  gratuite,  reprend  pom- 
peusement le  charlatan. 

Et  le  visage  du  malade  de  s'épanouir. 
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—  La  potion  seule  se  paie,  continue  Tautre, 
en  lui  présentant  un  petit  flacon  gros  comme  le 
petit  doigt. 

—  Et  c'est ? 

—  La  bagatelle  de  cent  vingt-cinq  francs  ! 
Plaisanteries  faciles,  direz-vous.  Assurément; 

car  si  l'on  peut  rire  des  prétentions  exagérées 
de  quelques  médecins,  de  l'entêtement  de  cer- 
tains autres,  de  la  jalousie  qu'ils  se  manifestent 
assez  ouvertement,  il  n'en  n'est  pas  moins  vrai 
que  la  généralité  des  médecins  a  acquis,  grâce 
aux  découvertes  de  la  science,  la  considération 
publique;  la  corporation  a  gagné  en  dignité  de 
caractère,  tout  autant  que  la  pratique  de  l'art 
avance  chaque  jour  en  certitude.  Et  Balzac  lui- 
même,  pour  venger  le  corps  tout  entier,  sans 
doute,  n'a-t-il  pas  écrit  le  Médecin  de  campagne 
o\x  il  met  à  nu  d'une  façon  si  typique  toute  la 
vie  d'un  de  ces  hommes  d'abnégation  qui 
enfouissent  au  fond  d'un  village  ignoré  une  science 
et  des  vertus  dignes  dé  briller  plus  au  grand 
jour! 

Mais  revenons  à  ïaborda  qui,  après  avoir 
dérouté  toute  la  «  docte  cabale  »,  ne  retrouve  la 
tranquillité  que  lorsque  son  futur  gendre  lui  aura 
enfin  dévoilé  le  secret  de  sa  maladie  :  le  flacon 
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dont  il  s'est  répandu  involontairement  une  par- 
tie du  contenu  sur  la  main  renfermait  une  tein- 
ture pour  les  cheveux,  laquelle  d'ailleurs  s'enlève 
instantanément  sous  l'action  du  jus  de  citron. 

Le  jeune  homme  épousera  la  demoiselle,  et 
le  bon  bourgeois  vivra  désormais  fort  paisible 
en  méprisant,  comme  par  le  passé,  les  médecins 
dont  il  ne  pense  plus  avoir  besoin. 

Cruelle  satire,  comme  on  voit,  mais  qui  ne 
nous  apprend  rien  de  nouveau  pendant  trois 
actes  qui  seraient  d'une  désespérante  monotonie 
sans  le  talent  d'un  grand  artiste.  Tout  cela  pour 
arriver  à  prouver  ce  que  nous  savions  d'ailleurs 
parfaitement,  que  s'il  y  a  de  bons  médecins  il 
en  existe  aussi  qui  ne  savent  rien,  et  que  notre 
grand  tort,  à  nous  tous,  est  de  vouloir  exiger, 
du  médecin  comme  du  prêtre,  des  qualités  sur- 
naturelles qu'un  être  humain  ne  peut  avoir. 

Et  pour  en  finir  avec  les  médecins,  donnons- 
leur  au  moins  leur  revanche  en  rappelant  la 
douce  philosophie  du  médecin  Bouvard,  au 
siècle  dernier,  qui,  lui  au  moins,  prenait  de  son 
côté  assez  gaiement  les  choses  :  étant  allé  voir 
un  malade,  et  se  trouvant  arrêté  par  le  suisse 
qui  lui  disait  qu'il  était  inutile  de  monter  parce 
que  le  client  était  mort  pendant  la  nuit,  Bouvard 
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se  contenta  de  répondre  simplement  :  «  11  est 
mort?...  Ah  !  ah  !  le  gaillard  !  »  Puis  il  remonta 
en  voiture. 

Il  n'est  donc  pas  dit  que  les  malades  et  les 
bien  portants  aient  toujours  et  partout  le  der- 
nier mot  ! 

Les  Médecins  avaient  été  précédés  sur  l'affiche 
de  0  Desqidte  (la  Séparation),  imitation  en  vers 
portugais  par  M.  Jayme  Seguier  de  Chez  r Avo- 
cat,  de  Paul  Ferrier.  Cette  piécette  fut  reniarqua- 
blement  interprétée  par  W^  Rosa  Damasceno  et 
M.  Augusto  Rosa,  et  la  figuration  comprise  d'une 
façon  supérieure  par  les  premiers  artistes  du 
théâtre  qui  ne  dédaignèrent  pas  de  venir  tenir 
des  rôles  muets  dans  le  cabinet  de  M.  Joâo  Rosa 
(l'avocat). 
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Une  pièce  vraiment  portugaise.  —Os  Velhos,  de  M.  Joâo  da 
Camara.  —  Age  des  personnages  de  la  pièce.  —  Mœurs  rus- 
tiques, —  Histoire  d'une  expropriation  de  chemin  de  fer.  — 
Un  géomètre  qui  sait  prendre  son  monde.  — r  La  naissance 
d'Emilienne.  —  Très  simple  idylle.  —  Rapprochement  avec 
les  pièces  villageoises  de  George  Sand.  —  Genre  de  pièce 
impossible  à  raconter. 


Je  ne  veux  pas  clôturer  cette  série  sur  le 
théâtre  Dona  Maria  sans  vous  parler  au  moins 
d'une  pièce  absolument  portugaise  qui  passe  ici 
pour  un  petit  chef-d'œuvre.  Il  s'agit  de  la  comé- 
die en  trois  actes,  en  pro'se,  Os  Velhos  (les  Vieux) 
de  M.  Joâo  da  Camara. 

—  Vous  avez  vu  jouer  la  pièce  ?  me  deman- 
derez-vous. 

—  Nullement,  et  pour  cette  simple  raison  que, 
bien  que  restée  au  répertoire  —  la  pièce  ne 
date  que  du  11  mars  1893  —  on  ne  la  joue  pas 
en  ce  moment.  Quelques  artistes  manquent  à 
l'appel,  m'a-t-ondit.  Bref,  la  pièce  est  démontée. 

7. 
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—  Alors  ? 

—  Alors,  comme  tout  le  monde  m'en  parlait 
et  ne  cessait  de  m'en  faire  les  plus  grands 
éloges,  désireux  avant  de  quitter  le  Portugal  de 
vous  offrir  un  régal  vraiment  portugais,  je  me 
suis  procuré  la  brochure  et  je  l'ai  lue. 

On  ne  m'avait  pas  trompé. 

C'est  de  tous  points  charmant;  ou,  du  moins, 
qu'on  en  juge. 

D'abord,  la  distribution  des  rôles  n'est  pas 
sans  nous  étonner  quelque  peu  :  Manuel  Patacas  a 
soixante-quatorze  ans,  le  Prieur  quatre-vingt-sept 
ans,  Bento  soixante-quatorze  ans,  et  Porphirio 
soixante-quinze  ans.  Si,  à  présent,  nous  passons 
du  côté  des  femmes,  Emilia  a  soixante  et  onze 
ans,  Anna  soixante-dix  ans,  Narcisa  soixante- 
quinze  ans.  Et  au  milieu  de  toute  cette  neige, 
Émilienne  avec  ses  dix-neuf  ans  et  Julio  avec 
ses  vingt-sept  ans  viennent  seuls  apporter  dans 
ces  trois  actes  un  joyeux  rayon  de  soleil. 

L'action  se  passe  vers  1879,  dans  un  humble 
village  du  Portugal,  chez  de  petits  propriétaires. 

L'auteur,  dès  le  début,  veut  nous  initier  aux 
mœurs  rustiques  de  ces  braves  gens  dont  il  parle 
le  langage  ;  il  nous  dépeint  leur  effroi  à  la  nou- 
velle d'une  expropriation  qui  les  menace  pour 
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établir  dans  le  pays  une  ligne  de  chemin  de  fer  ; 
le  Prieur  lui-même  lance  ses  foudres  contre  cette 
machine  «  semblable  à  la  Bête  de  l'Apocalypse  » 
qui  va  vomir  des  flammes  à  travers  ces  champs 
jusqu'alors  si  paisibles! 

Chacun  énumère  les  profits  qu'il  aurait  pu 
retirer  qui  de  ses  melons,  qui  de  ses  cerises,  qui 
de  son  vin  dont  on  récolte  bien  un  quart  de 
tonneau  tous  les  ans.  Et  pour  établir  un  con- 
traste avec  ces  esprits  routiniers,  voici  l'esprit 
nouveau  en  la  personne  de  Julio,  un  jeune  géo- 
mètre qui  vient  précisément  trouver  cet  aréo- 
page vénérable  au  sujet  des  expropriations.  La 
scène  est  jolie. 

Le  nouveau  venu  afTecte  d'abord  de  connaître 
parfaitement  les  noms  et  qualités  de  chacun  de 
ses  interlocuteurs.  Il  ne  tarit  pas  d'éloges  sur 
les  petits  jardins  qu'il  lui  a  été  donné  de  voir, 
de  «  véritables  paradis  »  ;  il  est  tombé  en  extase 
devant  la  vigne  du  vieux  Patacas,  il  s'est  pâmé 
d'admiration  devant  le  potager  du  Prieur,  «  très 
rares  exceptions  qui  prouvent  des  intelligences 
hautement  sympathiques,  et  dignes,  sous  tous 
les  points  de  vue,  du  progrès  civilisateur  qu'au- 
jourd'hui la  nouvelle  Compagnie  leur  apporte 
avec  sacrifice  et  générosité,  —  progrès  que  bien 
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franchement  le  reste  de  la  province  ne  mérite 
pas  ». 

Et  les  vieux,  s'entendant  traiter  de  la  sorte, 
d'approuver  pleinement  tout  ce  que  leur  dit  le 
jeune  homme  qu'ils  persistent  à  vouloir  appeler 
«  monsieur  l'ingénieur  ». 

Julio,  en  fort  peu  de  temps,  a  fait  la  conquête 
de  tout  son  monde.  Il  achève,  à  la  façon  d'un 
enfant  de  chœur,  les  citations  latines  de  ce  vieux 
cuistre  de  Porphirio  qui  déclare  à  qui  veut  Ten- 
tendre  que  c'est  un  jeune  homme  «  joliment 
instruit»  ;  il  émerveille  son  auditoire  en  déployant 
un  immense  plan  cadastral  sur  lequel  ces  villa- 
geois sont  stupéfaits  de  voir  leurs  champs  indi- 
qués, et  leurs  noms  écrits  en  toutes  lettres. 

—  Tenez,  tenez  !  s'écrie  Porphirio.  Mon  nom  ! 
mon  nom  tout  entier  !  Et  quelle  belle  écri- 
ture !  Porphirio  de  Encarnaçâo  Gomes,  à  Santo 
Antonio  das  Areias.  Pâturages.  Superficie  à 
exproprier,  cent  vingt-neuf  mètres  et  soixante- 
douze  décimètres  ! 

—  Jusqu'aux  décimètres  !  dit  le  Prieur. 

—  Mais  qui  vous  a  dit  mon  nom  ?  interroge 
Porphirio. 

—  Est-ce  que  tout  le  monde  ne  vous  connaît 
pas  ?  répond  le_  jeune  homme.. 
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Et  tous,  à  présent,  de  vouloir  figurer  sur  le 
plan. 

—  Et  moi,  et  moi,  réclame  Bento. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  exproprié,  vous. 

—  Je  ne  suis  pas  exproprié  !  Ah!  ben,  ah  ! 
ben  !  En  voilà  bien  une  autre  !  C'est  tout  sim- 
plement honteux  ! 

La  nuit  vient,  l'étape  est  longue  pour  s'en 
retourner,  les  chemins  sont  mauvais.  Patacas 
offre  l'hospitalité  au  jeune  homme  qui  refuse 
d'abord;  mais  qui,  devant  les  instances  du  vieil- 
lard, finit  par  accepter.  Il  demande  seulement  la 
permission  d'aller  parler  à  ses  compagnons,  et 
promet  de  revenir  vite. 

Cette  visite  inattendue  a  tout  révolutionné 
dans  l'humble  logis.  Il  ne  saurait  plus  être  ques- 
tion que  de  ce  jeune  homme  :  il  est  beau,  il  est 
instruit,  il  est  aimable,  il  a  toutes  les  qualités  ; 
il  fait  l'unique  objet  de  la  conversation  à  la 
veillée. 

Mais  profitons  de  son  absence  pour  vous  pré- 
senter la  jeune  Émilienne,  le  seul  frais  minois 
dans  cet  intérieur  de  septuagénaires  et  d'octo- 
génaires. 

Émilienne  est  la  petite  fille  de  Patacas. 

L'auteur  a  eu  soin  de  nous  raconter  comment 
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elle  a  été  recueillie  et  élevée.  Quand  Emilienne 
naquit,  son  père  était  déjà  mort;  la  petite,  en 
venant  au  monde,  enleva  la  vie  à  sa  mère...  une 
nuit  d'août,  bien  tiède,  bien  étoilée...  La  petite 
pleurait  dans  son  berceau...  et  le  vent  qui  venait 
d'Espagne  entrait  dans  la  chambre  par  bouffées 
si  chaudes  qu'il  brûlait.  La  pauvre  innocente 
pleurait  toujours.  Elle  était  née  sans  père  pour 
lui  gagner  du  pain,  et  le  sein  où  elle  aurait  dû 
téter  le  lait  —  le  lait,  la  vie  des  tout  petits  —  ce 
sein  était  déjà  froid  à  tout  jamais! 

—  Ahl  s'écrie  alors  le  vieux  Patacas  en  se 
rappelant  ce  passé,  je  sentis  je  ne  sais  quoi  au 
cœur!  Etre  aïeul,  me  disais-je,  —  et  c'est  vrai, 
c'est  être  deux  fois  père.  Il  fallait  que  je  vive. 
J'ai  vécu.  J'allai  reprendre  ma  bêche,  je  m'y 
cramponnai,  et  je  m'en  fus  par  les  champs,  là- 
bas,  là-bas,  pour  détourner  les  eaux.  La  terre, 
avide,  commença  à  boire...  puis  je  regardai  les 
étoiles...  Oui,  dans  cette  heure  d'angoisse  j'ai 
été  travailler  la  terre...  parce  que  la  terre,  c'est 
notre  mère. 

Yoilà  la  note.  Ne  cherchez  pas  dans  cette 
comédie  de  grands  faits,  de  grands  gestes,  de 
grandes  actions.  Ce  sont  des  simples  qui  parlent 
en   simples,    quelquefois    avec    une    grandeur 
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biblique.  Aussi  était-il  bien  difficile  de  raconter 
une  pièce  semblable,  de  même  qu'il  est  difficile 
de  raconter  \Ami  Fritz ^  Pêcheur  d'Islande,  ou 
certaines  pièces  villageoises  de  George  Sand. 
Or,  M.  Joâo  da  Gamara,  en  faisant  passer  un 
tel  souffle  dans  l'âme  de  ses  vieux,  nous  rappelle 
parfois  cette  dernière  manière,  rapprochement 
dont  il  ne  pourra  que  fort  justement  s'enor- 
gueillir. 

Telle  est  donc  la  très  simple  histoire  d'Emi- 
lienne,  dont  le  Prieur  guette  la  dot  pour  son 
neveu,  «  un  garçon  fort  bien  établi  ». 

La  vieille  Emilia,  Anna  et  la  jeune  fille  se 
mettent  alors  ensemble  à  pétrir  la  farine,  Anna 
redisant  à  ses  compagnes  un  conte  de  fée  dans 
lequel  figure  un  certain  prince  de  Damas  : 

—  Le  prince  marcha  longtemps,  longtemps, 
jusqu'à  ce  qu'il  arrivât  à  la  porte  d'une  cabane 
où  il  vit  de  la  lumière.  Il  regarda  par  la  fente  de 
la  porte  et  aperçut  la  plus  belle  princesse  que 
ses  yeux  eussent  jamais  vue.  Alors  il  frappa  à 
la  porte  :  pan  !  pan  !  pan  ! 

A  ce  moment  on  frappe,  en  effet,  à  la  porte. 
Baste!  ce  ne  peut  être  que  le  Prieur  qui  re- 
vient. 

—  A  moins  que   ce   ne  soit  le    prince    de 
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Damas,  s'écrie  entre  deux  éclats  de  rire  la  jeune 
fille. 

Et  faisant  une  révérence  comique  en  ouvrant 
la  porte  : 

—  Son  Altesse  le  prince  veut-elle  nous  faire 
l'honneur  d'entrer  ! 

Puis,  apercevant  Julio  qu'elle  ne  connaît  pas 
encore  : 

—  Oh!  pardon,  fait-elle  confuse. 
N'est-ce  pas  charmant  comme  effet  ? 


XI 

LES   VIEUX 

(suite  et  fin) 


Julio  trouve  le  moyen  de  plaire  à  tout  le  monde.  —  Intérêts 
et  sentiment.  —  Avis  de  son  avancement  et  changement.  — 
Désolation  générale. —  Intrigues  du  Prieur.  —  Départ  décidé. 
—  Acte  troisième  et  dernier.  —  Les  noces  d'or  du  couple 
Patacas.    —    Un    souper    de    cinquantaine.     —    Délicieux 

.  tableau  villageois.  —  Retour  de  Julio.  <—  Ses  fiançailles.  — 
La  fin  rêvée  par  l'auteur,  supprimée  à  la  représentation.  — 
Conclusion. 


Le  jeune  homme,  qui  a  fait  si  facilement  la 
conquête  des  vieux,  ne  sera  pas  longtemps  sans 
séduire  aussi  les  vieilles  femmes.  Aux  uns  il  a 
parlé  intérêts;  à  celles-ci  il  va  parler  sentiment. 
Il  est  le  fils  d'un  ingénieur;  quand  il  était  tout 
petit,  son  père  l'emmenait  souvent  avec  sa  mère 
là  où  il  travaillait  ;  il  gagnait  bien  sa  vie  et  était 
considéré  de  tout  le  monde;  un  jour,  l'enfant 
n'avait  que  sept  ans,  le  père  fut  tué  par  une 
explosion  dans  une  carrière  ;  la  mère  revint  alors 
à  la  ville  et  fit  les  plus  grands  sacrifices  pour 
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l'éducation  de  son  unique  enfant.  Pauvre  femme  ! 
A  peine  son  fils  commençait-il  à  ouvrir  les  yeux 
pour  le  monde  qu'elle  fermait  à  jamais  les  siens. 
Il  est  seul,  sans  famille;  il  se  laisse  attendrir 
en  voyant  dans  cette  chambre  une  Vierge  des 
Douleurs  semblable  à  celle  devant  laquelle  priait 
sa  mère,  et  la  vieille  Emilia  va  jusqu'à  l'appeler 
son  «  fils  »,  nom  qui  n'avait  pas  retenti  depuis 
bien  longtemps  à  ses  oreilles. 

Julio  engage  ensuite  la  conversation  avec 
Émilienne.  Le  neveu  du  Prieur  perd  du  terrain. 
Dans  la  ferme  du  bon  Manuel  Patacas 
(deuxième  acte)  nous  sommes  initiés  à  tous  les 
travaux  domestiques  ;  Julio,  qui  s'occupe  tou- 
jours à  planter  des  jalons  dans  les  environs,  a 
trouvé  là  une  véritable  famille  composée  de 
braves  gens  qui  l'adorent  et  qu'il  adore,  sans 
parler  de  la  jeune  Emilienne,  lorsqu'une  nou- 
velle qu'il  aurait  accueillie  avec  joie  dans  tout 
autre  moment  vient  le  jeter  tout  à  coup  dans 
la  désolation.  Il  a  reçu  avis  de  son  avancement 
avec  ordre  de  quitter  son  poste  pour  un  autre 
très  éloigné.  Cette  nomination  de  conducteur  des 
travaux  de  la  première  section,  c'est  pourtant 
l'avenir  qui  s'offre  devant  lui,  une  situation  meil- 
leure, etc. 
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—  Hélas!  disent  les  vieux,  voilà  la  gaieté  qui 
s'en  va  de  chez  nous! 

Le  Prieur  est  seul  à  se  réjouir  de  ce  change- 
ment dans  l'intérêt  de  son  neveu.  Mais  Julio  ne 
peut  résister  plus  longtemps  en  présence  de  la 
douleur  d'Émilienne. 

—  Partir  !  Eh  bien  !  non,  pour  tout  l'or  du 
monde  il  ne  partira  pas  !  N'est-il  pas  au  milieu 
de  ses  vrais  amis?  Non!  Le  prince  de  Damas 
n'est  pas  plus  heureux  que  lui  depuis  qu'il  a 
pris  cette  résolution. 

Cependant  le  Prieur  n'abandonne  pas  la 
partie. 

Il  cherchera  d'abord  à  persuader  à  la  jeune 
fille  que  Julio  ne  peut  songer  à  elle  que  pour  sa 
dot.  N'est-il  pas  pauvre,  lui?  De  quel  droit  ose- 
t-il  lever  les  yeux  sur  elle?  Il  attirera  ensuite  le 
jeune  homme  à  l'écart  pour  lui  démontrer  que 
sa  conduite  ne  peut  être  que  blâmée  par  tous  ; 
que  l'on  ne  peut  voir  dans  ses  avances  qu'un 
désir  de  lucre  inavouable.  En  vain  le  jeune 
homme  s'indignet-il  : 

—  Mais  n'ai-je  pas  mon  travail? 

—  Assurément  oui  ;  mais  pour  se  présenter 
d'égal  à  égal  il  faut  la  fortune.  Or  celle-ci  lui 
tend  les  bras.  Ce  nouveau  poste  n'en  est-il  pas  le 
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premier  échelon  ?  La  carrière  ne  s'ouvre-t-elle 
pas  devant  lui? 

—  Je  partirai,  s'écrie  enfin  le  jeune  homme. 

Le  Prieur  n'en  demandait  pas  davantage. 

Tout  ceci  rentre  plus  dans  l'ordinaire,  dans 
le  convenu,  mais  enfin  l'on  ne  peut  pas  faire 
que  de  la  poésie  au  théâtre  ;  il  y  faut  aussi 
quelque  action ,  quelque  trame .  Le  public 
n'écoute  patiemment  trois  actes  qu'à  cette  cour 
dition. 

Avec  le  troisième  acte  et  le  dernier  (même 
décor  qu'au  premier  acte),  nous  revenons  à  l'ori- 
ginalité cherchée  par  l'auteur  qui  veut  — -.  et  je 
crois  même  que  c'est  là  l'unique  raison  d'être  de 
son  œuvre  —  nous  étabhr  un  parallèle  entre 
ceux  qui  ont  fini  leur  tâche  ici-bas  et  ceux  qui 
la  commencent;  entre  le  coucher  du  soleil  et 
l'aurore;  entre  hier  et  demain. 

Nous  sommes  revenus  chez  Patacas.  Il  fait 
nuit,  et  la  table  est  dressée,  non  pas  la  table  de 
tous  les  jours,  mais  la  table  des  grands  jours  de 
fête.  C'est  aujourd'hui  qu'on  célèbre  les  noces 
d'or  des  maîtres  de  la  maison,  du  bon  Manuel  et 
de  la  douce  Émilia.  Cinquante  ans  de  ménage! 
C'est  quelque  chose.  Quant  à  la  jeune  Émilienne 
qui  a  refusé  la   main  du  neveu  du  Prieur,   elle 
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n'est  toujours  pas  mariée.  Et  Julio  est  toujours 
absent...  depuis  six  mois. 

Le  souper  de  la  cinquantaine  promet  néan- 
moins d'être  gai;  chaque  convive  apporte  son 
plat  ou  sa  bouteille.  Bento  est  venu  avec  sa  gui- 
tare. Tout  cela  forme,  dans  son  ensemble,  un 
délicieux  tableau  villageois;  et  c'est  un  plaisir 
de  voir  les  vieux  se  dégourdir  les  jambes  aux 
accords  de  la  guitare  du  barbier,  tandis  que,'seule, 
Émilienne  rêve  aux  pieds  du  Prieur  et  ne  danse 
pas. 

Puis  le  souper  commence,  un  souper  de  cam- 
pagne un  jour  de  fête,  un  souper  pantagrué- 
lique, interminable  —  un  des  plus  longs  soupers 
au  théâtre  —  pour  en  arriver  au  retour  de  Julio 
que  la  servante  Narcisa  a  surpris  en  train  de 
rôder  autour  de  la  maison. 

Le  pauvre  garçon,  presque  honteux,  ne  sait 
guère  comment  expliquer  sa  longue  absence  : 
les  responsabilités  inhérentes  à  ses  nouvelles 
fonctions  ;  le  manque  de  permissions  pour  venir  ; 
les  travaux  de  chaque  jour.  Mais  enfin,  sa  situa- 
tion s'est  encore  améliorée,  et  ses  appointements 
sont  fort  avouables.  Aussi  le  vieux  Patacas  de 
s'écrier  : 

—  Mais  quelles  fortunes  on  gagne  à  transfor- 
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mer  la  terre,  à  détruire  ce  que  Dieu  avait  fait 
pour  être  éternel. 

—  Les  temps  courent.  Manuel,  répond  judi- 
cieusement la  femme.  Les  temps  sont  autres  ! 

Julio  a  conquis  sa  femme  par  Thonneur  et  par 
le  travail;  il  n'y  a  plus  qu'à  entonner  l'hymne 
d'amour. 

Mais  ici  il  faut  conclure  et  je  remarque,  à  la 
lecture  de  la  brochure,  que  la  fin  rêvée  par  l'au- 
teur n'a  pas  été  —  pour  des  convenances  scé- 
niques,  nous  dit-on  —  représentée  telle  qu'elle 
avait  été  écrite. 

Vous  souvenez-vous  de  ce  délicieux  conte  de 
Guy  de  Maupassant  intitulé  Au  Bois?  Le  garde 
champêtre  a  surpris  dans  les  blés  un  couple  de 
bourgeois  mûrs  qu'il  amène  devant  le  maire  de 
l'endroit. 

—  Mais  enfin,  dit  le  maire  d'un  ton  furieux, 
où  avez-vous  rencontré  votre  complice? 

—  C'est  ma  femme,  répond  timidement  le 
malheureux  qui  a  dépassé  la  soixantaine. 

Et  la  femme,  sans  embarras,  raconte  comment 
ils  se  sont  connus  là,  il  y  a  bien  longtemps,  et 
pourquoi  elle  a  voulu  revoir  l'endroit  où  ils 
s'étaient  aimés  autrefois. 

a  Moi  je  me  sentis  toute  retournée  quand  je 
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suis  entrée  dans  les  blés.  Ça  ne  vieillit  pas,  le 
cœur  des  femmes!  Et  vrai,  je  ne  voyais  plus 
mon  mari  tel  qu'il  est,  mais  bien  tel  qu'il  était 
autrefois  !  » 

Telle  fut  sans  doute  aussi  la  pensée  que 
M.  Joào  da  Gamara  voulut  prêter  à  ses  deux 
principaux  personnages  en  faisant  retirer  l'un 
après  l'autre  tous  les  invités,  et  en  ne  laissant 
que  Patacas  et  Emilia  dans  la  chambre  nuptiale. 
Cette  chambre!  c'est  pourtant  bien  toujours  la 
même  !  Cinquante  ans?  Non  cela  ne  peut  pas 
être  !  C'est  le  vieux  vin  de  ce  soir  qui  leur  a  un 
peu  brouillé  les  idées.  Cependant  le  chandelier 
n'était  pas  placé  là  il  y  a  cinquante  ans,  à  cette 
heure,  mais  ici.  Pourquoi  cette  joie?  non,  non, 
c'est  le  vin.  Mais  n'est-ce  pas  déjà  la  venue  du 
jour  ?  Écoutez  les  petits  oiseaux  comme  ils 
chantent. 

Si  l'on  était  au  printemps  seulement,  ce  serait 
un  concert  de  pinsons  et  de  merles!...  Ils  sont 
toujours  les  mêmes,  eux  ! 

Et  le  vieux  Patacas  d'ajouter  en  se  rappro- 
chant de  sa  compagne  : 

—  Eh  bien,  nous  non  plus  nous  ne  changeons 
pas.  Comme  je  t'aime,  mon  Emilia;  non,  nous 
ne  changeons  pas  ;  rien  ne  change! 
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Cependant  le  sifflet  de  la  locomotive  qui  tra- 
verse leur  champ  vient  les  rappeler  à  la  triste 
réalité. 

Alors  les  deux  vieillards  s'embrassant  : 

—  Emilia!  ma  pauvre  vieille!  il  y  a  cinquante 
ans! 

Scène  coupée  à  la  représentation  comme  nous 
l'avons  dit,  et  remplacée  par  ces  mots  seule- 
ment tandis  que  Bento  tire  quelques  sons  de  sa 
guitare  : 

—  Allons!  en  route!  dit  Patacas.  Les  vieux 
—  chemin  de  la  mort! 

Puis  embrassant  Emilienne  : 

—  Toi,  mon  enfant,  chemin  de  Taurore  ! 


XII 
LE  THÉÂTRE  DU  GYMNASE 


Un  théâtre  enguignonné.  —  Os  Pimentas,  de  M.  Eduardo 
Schwalbach.  —  Une  pièce  originale  qui  ne  l'est  guère.  — 
Réminiscence  de  sujets  analogues.  —  Une  pochade  de  café- 
concert.  —  Une  même  situation  à  soutenir  pendant  trois 
actes.  —  Ensemble  de  la  troupe.  —  Joaquim  d'Almeida.  — 
Cardoso.  —  Une  opinion  du  journal  A  Cvitica.  —  Un  comé- 
dien de  race. 


Il  y  a  certaines  scènes  qui,  pendant  une  période 
plus  ou  moins  longue,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
éternelle,  ont  une  guigne  noire.  Je  ne  sais  pour- 
quoi, mais  il  me  semble  que  le  théâtre  du  Gym- 
nase à  Lisbonne  doit  se  trouver  dans  une  de  ces 
périodes-là. 

Je  m'étais  promis  d'étudier  fort  consciencieu- 
sement son  répertoire  et  les  éléments  qui  compo- 
sent sa  troupe.  Mais  voilà  le  malheur  !  Sur  huit 
jours  il  est  bien  fermé  six!  On  me  laisse  deviner 
que  les  jours  de  relâche  l'imprésario  court  les 
provinces  avec  ses  artistes,  aujourd'hui  à  Coïm- 
bre,  demain  à  Santarem,  après-demain  je  ne 
sais  oii;  je  le  veux  bien  croire.  En  attendant, 
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chaque  fois,  depuis  quatre  mois,  que  je  veux 
aller  à  ce  théâtre,  je  trouve  portes  closes.  Dans 
de  telles  conditions  il  devient  assez  difficile  de 
m'étendre  sur  son  compte  comme  je  le  devrais* 
Hélas!  Il  faut  hien  reconnaître  que  celte  relâche 
chronique  ne  date  pas  d'aujourd'hui  puisque  je 
lis  dans  le  Portugal  à  vol  d'oiseau,  écrit  en  1879  : 
«  Le  Gymnase  est  un  petit  théâtre  assez  élégant, 
dans  le  genre  du  théâtre  Déjazet  à  Paris.  On  y 
joue  des  vaudevilles  et  des  comédies  françaises 
traduites  en  portugais.  On  y  donne  aussi  par-ci, 
par-là,  des  pièces  du  cru.  Il  n'est  pas  ouvert 
d'une  façon  permanente  pour  la  bonne  raison 
que  les  recettes  y  sont  plus  que  médiocres  !  » 

Dix-huit  ans  ont  passé,  et  je  ne  vois  pas  un 
mot  à  changer. 

Et  plus  loin  :  «  L'on  peut  dire  que  ces  artistes 
jouent  pour  l'amour  de  Fart.  » 

J'ai  cependant  voulu  voir  une  pièce  du  cru,  et 
à  force  de  recherches  dans  les  journaux  et  sur 
les  murs  où  l'on  colle  les  affiches  ^  j'ai  pu  trou- 

'  Disons,  à  ce  propos,  que  les  affiches  des  théâtres,  au  Portu- 
gal, ne  se  renouvellent  pas  tous  les  jours  comme  en  France  ou 
en  Espagne.  On  colle  une  grande  affiche,  souvent  assez  origi- 
nale par  la  disposition  des  caractères,  des  couleurs,  etc.,  et 
cette  affiche  sert  pour  toute  la  durée  du  même  spectacle.  On 
se  contente  seulement  d'apposer  tous  les  jours  une  date  fraîche 
sur  l'ancienne  au  moyen  d'une  bande  de  papier. 
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ver  un  jour  où  l'on  consentît  à  ouvrir  les 
portes. 

La  pièce  annoncée  ce  soir-là  s'appelait  Os  Pi- 
mentas [les  Pimenta,  comme  nous  dirions  les 
Durand),  trois  actes  en  prose,  originaux,  de 
M.  Eduardo  Schwalbach. 

Le  théâtre,  qui  date  d'une  quarantaine  d'an- 
nées, est,  en  effet,  petit,  élégant,  bien  décoré  : 
trois  étages  de  loges  assez  coquettes.  L'ancien 
orchestre  vient  d'être  remplacé  par  un  sextetto 
qui,  ma  foi,  joue  de  l'excellente  musique  pen- 
dant les  entr'actes. 

Mais,  en  dépit  de  l'assurance  de  l'affiche,  est- 
elle- donc  bien  originale  cette  pièce  que  l'on  nous 
donne  comme  nouvelle?  Entre  nous,  c'est  une 
situation  archi-usée  que  nous  avons  vu  traîner 
partout  en  France,  en  Italie  et  en  Espagne,  dans 
Trois  Femmes  pour  un  mari;  dans  une  pochade 
de  café-concert  appelée,  je  crois,  V Enlèvement 
des  Sabines,  dans  Doua  Juanita^  dans  le  Padron 
?mmicipal  dont  nous  avons  donné  le  compte 
rendu  ici  môme  dans  notre  précédent  volume 
sur  le  Théâtre  en  Espagne,  dans  un  roman  fran- 
çais la  Jarretière  rose,  etc.,  etc.  : 

Un  jeune  homme  de  province  est  venu  dans  la 
capitale  pour  y  étudier  la  peinture.  Là,  il  n'a  pas 

8. 
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tardé  à  faire  connaissance  d'une  jeune  fille, 
d'ailleurs  charmante,  qui,  dès  le  lever  du  rideau, 
berce  un  poupon  de  deux  mois,  fruit  de  ces 
amours  par  trop  artistiques.  Et  dans  l'atelier,  où 
figure  aussi  un  autre  jeune  couple  en  compagnie 
d'un  bohème  endurci,  l'on  festoie  gaiement, 
bien  que  frugalement.  Sur  la  proposition  d'un 
des  convives  d'aller  chercher  deux  bouteilles 
de  Champagne  chez  l'épicier  du  coin,  afin  de 
clore  dignement  ces  petites  agapes,  chacun  se 
fouille  et  l'on  n'arrive  qu'à  recueillir  des  som- 
mes ridicules.  Les  trois  hommes  font  le  sacrifice 
de  leur  gilet  que  Ton  ira  porter  au  clou  avec 
deux  trombones  qui  traînent  dans  un  coin.  Le 
bohème  se  charge  de  cette  délicate  mission,  et 
disparaît,  suivi  bientôt  de  la  femme  de  l'autre 
convive. 

Vous  devinez  sans  peine  que  ce  moment  est 
celui  choi«i  par  l'auteur  pour  faire  arriver  les 
parents  de  province,  Os  Pimentas.  —  les  Durand» 
si  vous  aimez  mieux  —  qui  viennent  se  jeter 
tout  attendris  dans  les  bras  de  l'émule  de  Raphaël, 
leur  fils.  Mais  il  faut  expliquer  la  présence  de  la 
jeune  femme  —  et  surtout  du  poupon  —  dans 
l'atelier.  Ceux-ci  passeront  aux  yeux  des  parents 
naïfs  pour  la  femme  et  l'enfant  de  lami,  dont  la 
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femme  passera  à  son  tour  pour  la  belle-sœur. 
Dans  la  pochade  de  café-concert  que  je  rappe- 
lais plus  haut,  l'auteur  avait  trouvé  une  idée 
assez  amusante.  Le  jeune  peintre  qui  cultivait 
fortement  la  carotte  pour  soutirer  de  son  oncle 
quelques  subsides,  avait  toujours  berné  celui-ci 
avec  la  confection  d'une  immense  toile  histo- 
rique, r Enlèvement  des  Sabines,  dont  il  n'avait 
jamais  peint  qu'un  fond  de  nuages  sur  lequel 
se  découpaient  les  colonnes  d'un  temple  antique; 
et  l'oncle,  dès  son  arrivée,  n'avait  eu  qu'une 
idée  fixe,  voir  de  ses  yeux  ce  fameux  Enlè- 
vement des  Sabines  caché  par  un  rideau  au 
fond  de  l'atelier.  C'est  alors  que  les  camarades, 
hommes  et  femmes,  se  travestissant  avec  les 
défroques  des  modèles,  passaient  derrière  le 
rideau,  et,  prenant  des  attitudes  antiques,  figu- 
raient le  fameux  «  Enlèvement  ».  Mais  où  la 
chose  devenait  follement  épique,  c'est  quand,  le 
rideau  fermé  de  nouveau,  l'oncle  resté  seul  vou- 
lait revoir  encore  une  fois  ce  tableau  qui  l'avait 
tant  charmé,  et,  soulevant  le  voile  à  l'impro- 
viste,  retrouvait  tous  les  personnages  de  tout  à 
l'heure  dans  des  attitudes  de  laisser-aller  qui 
n'avaient  plus  rien  de  commun  avec  celles  des 
Romains  ou  des  Sabines. 
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J'ai  bien  cru  un  moment,  étant  donné  la 
marche  de  Os  Pimentai,  que  nous  allions  assister 
à  quelque  scène  bouffonne  de  ce  genre.  Malheu- 
reusement, non;  ou  M.  Schwalbach  n'a-t-il  pas 
connu  la  charge  d'atelier  que  je  viens  de  dire? 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  va  falloir  soutenir  cette 
situation  pendant  trois  actes,  voir  les  paysans 
s'effaroucher  toutes  les  fois  qu'ils  aperce- 
vront le  mari  embrasser  dans  les  coins  sa 
véritable  femme,  jusqu'à  l'instant  où,  après  une 
foule  d'imbroglios,  ils  découvriront  enfin  la 
vérité,  et  donneront  leur  consentement  in  extre- 
mis au  mariage  de  leur  fils  avec  la  mariian  du 
poupon.  INous  nous  y  attendions  bien  quelque 
peu. 

La  troupe  du  théâtre  du  Gymnase  de  Lis- 
bonne peut  se  comparer  comme  ensemble  à  celle 
du  théâtre  de  Cluny.  Mais  il  faut  placer  hors  de 
pair  un  artiste,  M.  Joaquim  d'Almeida  qui,  dans 
ce  rôle  de  bohème  endurci  —  «  le  Docteur  »  — 
fait  preuve  d'une  grande  finesse  et  d'un  joli 
talent.  Un  autre  acteur,  Gardoso,  dont  les  façons 
nous  rappellent  un  peu  celles  du  pauvre  Dailly, 
est  très  suffisant  dans  Pimenta  père.  Quant  aux 
femmes  —  nous  ne  parlons  bien  entendu  que  de 
celles  que    nous   avons  vues  —  le    plus  pru- 


Joaquim  d'Almeida,  premier  acteur   comique  du  «  Théâtre 
du  Gymnase  •>  à  Lisbonne. 
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(lent,  croyons-nous,  est  de  ne  pas  en  citer  du 
tout. 

Et  voyez  cependant  comme  il  ne  faut  pas  dis- 
cuter des  goûts  :  un  petit  journal  théâtral  de  Lis- 
bonne, A  Critica,  qui  pourtant  ne  se  montre  pas 
tendre  tous  les  jours  à  l'adresse  des  auteurs  — 
et  en  particulier  de  M.  Ed.  Schwalbach  —  ne  se 
fait  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  cette 
pièce  «  est  une  comédie  vraiment  bien  cons- 
truite »,  qu'elle  renferme  de  nombreuses  situa- 
tions qui  tiennent  le  public  en  un  état  constant 
d'hilarité,  dernier  fait  que  nous  n'avons  pu  cons- 
tater ce  soir-là  tant  le  public,  hélas  !  était 
rare. 

Admettons  bien  plutôt  que  le  critique  en  ques- 
tion ne  connaît  aucune  des  pièces  de  ce  modèle, 
renfermant  des  situations  identiques,  dont  le 
théâtre  européen  abonde  en  tous  pays  depuis 
quinze  ans. 

Je  n'aurai  sans  doute  plus  l'occasion  de  retour- 
ner au  Gymnase  dont  on  annonce  d'ailleurs  la 
fermeture  à  nouveau  pour  toute  la  semaine, 
mais  je  n'aurai  pas  perdu  ma  soirée.  J'aurai  fait 
au  moins  connaissance  avec  M.  Joaquim  d'Aï- 
meida,  un  comédien  de  race,  dont  tout  le  monde 
s'accorde   à  dire   le  plus  grand  bien,  depuis  sa 
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création  du  Saltimbanque^  et  sa  merveilleuse 
interprétation  de  Louis  X/,  pièces  qui,  en  ce 
moment,  ont  déserté  l'affiche  pour  quelque 
temps. 
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XIII 
LE  THEATRE   DE   LA   TRINITÉ 


La   personnalité  de  M.    Sousa  Bastos.  —  L'homme  d'affaires, 
le  journaliste,  le  directeur,  l'auteur  dramatique  et  lei^eviiiste. 

—  M"'«  Palmyra  Bastos.  —  Ses  débuts.  —  Son  mariage.  — 
Triomphes  au  Brésil.  —  Les  adversaires  désarmés.  —  La 
Revue  de  l'année  lim  pratos  limpos .  — Le  maestro  Stichini 

—  Le  compère  Lucas.  —  Envahissement  des  mots  français 
dans  la  langue  portugaise. 


Qui  dit  aujourd'hui  Théâtre  de  la  Trinité  à 
Lisbonne  évoque  immédiatement  la  personna- 
lité de  M.  Sousa  Bastos,  auteur  dramatique, 
journaliste,  directeur  de  théâtre,  lanceur  d'étoi- 
les, etc.  Du  reste,  il  serait  difficile  de  venir  à 
Lisbonne  sans  connaître,  au  moins  de  vue,  l'im- 
présario dont  il  s'agit. 

Homme  d'affaires  surtout,  au  Brésil  ou  au 
Portugal,  on  retrouve  son  nom  dans  toutes  les 
entreprises  théâtrales.  Il  ne  se  passe  pas  d'an- 
nées sans  qu'une  Bévue  au  moins  ne  porte  son 
nom.   M.  Sousa  Bastos,  c'est  le  Blum,  c'est  le 
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Monréal-Blondeau  de  Lisbonne.  La  liste  de  ses 
pièces,  de  ses  revues  principalement,  est  pro- 
digieuse. Un  de  ses  amis  nous  disait  que  l'on 
connaissait  de  lui  cent  vingt-sept  productions 
théâtrales ,  toutes  représentées  ,  et  applau- 
dies. 

Journaliste,  il  crée  des  journaux  de  théâtre, 
aujourd'hui  disparus,  0  Palco,  0  Espectador  im- 
parcial^  A  Arte  dramatico,  et  plus  récemment 
Tim-Tim  por   Tim-Tim. 

Directeur,  il  se  trouve  successivement  à  la  tête 
des  théâtres  du  Prince-Royal,  de  l'Avenida,  de 
la  rue  des  Comtes,  de  la  Trinité,  sans  parler  de 
ses  entreprises  au  Brésil. 

C'est  le  type  du  travailleur  infatigable,  du  lut- 
teur, de  l'écrivain  à  la  plume  facile,  qu'il  s'agisse 
d'un  drame,  d'une  comédie  ou  d'une  revue  de 
fin  d'année,  genre  dans  lequel  —  nous  parlons 
du  dernier  —  ses  compatriotes  déclarent  qu'ils 
n-e  lui  connaissent  pas  de  rival. 

L'histoire  delacharmanteM^'TalmyraBastos, 
l'étoile  actuelle  de  ce  théâtre,  vaut  aussi  la  peine 
d'être  contée.  Après  avoir  débuté  de  la  façon 
la  plus  modeste,  par  sa  grâce  juvénile,  par  sa 
distinction,  par  sa  voix  fraîche,  elle  arriva  à  se 
faire  une  place  dans  de  petits  théâtres  où  le  public 
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n'était  guère  habitué  à  un  semblable  régal; 
Sousa  Bastos  qui  venait  de  perdre  sa  diva,  la 
célèbre  Pépa,  enlevée  au  poids  de  l'or  par  le 
Brésil,  ne  fut  pas  long  à  comprendre  quel  avenir 
artistique  était  réservé  à  la  nouvelle  venue. 
Il  fît  plus  que  de  lui  offrir  un  engagement  :  il 
lui  offrit  sa  main,  et  la  lune  de  miel  de  la 
jeune  femme  ne  fut  qu'une  longue  série  d'ova- 
tions. 

«  La  meilleure  preuve  du  prestige  que  son 
talent  exerce,  nous  raconte  M.  Jayme  Serra, 
rédacteur  de  0  Encanto^  se  résume  du  reste  dans 
les  deux  faits  suivants  :  la  sympathique  artiste 
venait  de  débuter  à  Rio-de-Janeiro  avec  la  troupe 
du  théâtre  Dona  Maria  au  moment  où  la  popu- 
lation était  mal  disposée  contre  les  Portugais, 
et  ne  laissait  échapper  aucune  occasion  de  leur 
être  désagréable. 

«  Palmyra  affronta  la  tempête,  et  Ton  vit 
bientôt,  remplaçant  le  tonnerre  et  les  éclairs, 
une  pluie  de  bouquets  tomber  à  ses  pieds,  tandis 
que  les  applaudissements  faisaient  chorus  et 
que  ses  admirateurs  les  plus  enthousiastes  lui 
envoyaient  de  riches  brillants  et  des  cadeaux  du 
plus  haut  prix. 

«  Une  autrefois,  continue  le mêmechroniqueur. 
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nous  avons  assisté  au  fait  suivant  le  soir  de  la 
reprise  du  Jour  et  la  Nuit.  Deux  ou  trois  admi- 
rateurs d'Anna  Pereira  (une  ancienne  étoile 
d'opérette,  devenue  l'excellente  duègne  du  théâ- 
tre Dona  Maria)  étaient  venus  dans  la  salle  dis- 
posés à  châtier  —  à  coups  de  talons  et  de  cannes 
sous  les  banquettes  —  la  témérité  de  la  jeune 
artiste  qui  osait  se  montrer  dans  un  rôle  où  l'on 
prétendait  que  sa  devancière  ne  pouvait  avoir 
d'égale.  A  peine  Palmyra  avait-elle  joué  les 
premières  scènes  de  l'ouvrage  que  le  camp 
ennemi  désarmait  déjà.  Bien  plus,  ces  messieurs, 
en  gens  d'esprit,  furent  les  spectateurs  les  plus 
chauds,  et  ne  cessèrent  d'applaudir  la  débutante 
jusqu'au  baisser  du  rideau.  » 

Je  ne  crois  pas,  en  fait  de  pièce,  que  le  hasard 
m'ait  bien  servi  pour  la  circonstance,  car  les 
habitués  eux-mêmes  furent  les  premiers  à  me 
déclarer  que  la  Revue  que  j'allais  voir  cette 
année  n'était  pas  une  des  meilleures  sorties  de 
la  plume  du  maître  de  la  maison.  Je  le  regrette, 
mais  ne  puis  pourtant  dire  que  ce  que  j'ai 
vu.  Cette  Revue  avait  pour  titre  Em pratos  limpos 
(mot  à  mot:  dans  des  assiettes  propres)  et  le 
maestro  P.  Stichini  tout  en  «coordonnant», 
comme  on   dit  ici,  de   la  musique  française  et 
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espagnole,  avait  pris  la  peine,  pour  le  reste, 
d'écrire  une  partitionnette  originale  ^ 

Le  théâtre  de  la  Trinité,  voisin  de  celui  du 
Gymnase,  dont  nous  avons  parlé,  se  trouve  en 
façade  sur  trois  rues:  rua  da  Trindade,  largo  da 
Trindade,  et  rua  de  S.  Roque.  Le  quatrième  côté 
est  adossé  au  théâtre  du  Gymnase. 

Construit  en  1867,  cet  édifice  peut  passer  pour 
un  édifice  moderne  et  l'un  des  plus  élégants  de 
Lisbonne.  La  salle,  construite  à  peu  près  sur  le 
modèle  des  salles  françaises  —  quoiqu'un  peu 
plus  elliptique,  possède,  chose  très  rare  dans  la 
péninsule  ibérique,  des  fauteuils  de  balcon. 
Derrière  ces  fauteuils  de  balcon,  des  loges,  ainsi 
qu'à  tous  les  étages. 

Mais  est-ce  donc  une  Revue,  cette  pièce  étrange 
à  laquelle  nous  assistons?  Le  public  souligne  bien 
tous  les  mots  d'esprit  mis  en  valeur  par  l'acteur 
Alfredo  de  Carvalho,  le  compère  de  toutes  ces 
pièces,  et  un  type  de  comédien  fort  original  dans 
son  genre,  tel  Carreras  à  Madrid;  mais,  à  part 
la  photographie  à  travers  les  corps  opaques,  le 

•  Quelques  semaines  plus  tard  l'infortuné  musicien  s'embar- 
quait pour  le  Brésil  avec  la  troupe  de  M.  Sousa  Bastos, 
mais  pour  ne  plus  en  revenir;  victime  sans  doute,  comme  tarit 
d'autres,  de  ce  climat  peu  clément,  il  succombait  presque  subi- 
tement à  Para,  et  sa  mort  jetait  le  plus  grand  désarroi  dans 
l'entrepçise. 
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système  végétarien  Kûhne,  la  grève  de  la  Com- 
pagnie du  Gaz,  et  deux  ou  trois  petits  événements, 
tout  le  reste  est  dû  à  la  fantaisie  de  l'auteur.  Et, 
comme  le  constate  un  critique  portugais,  bien 
peu  de  tous  ces  personnages  arrivent  à  réveiller 
quelque  enthousiasme  chez  le  public  pendant 
ces  trois  actes.  Lucas  seul  (le  compère)  nous 
amusait,  et  voici  que  l'on  nous  apprend  que  ce 
Lucas  —  quelque  chose  comme  Boireau  chez 
nous,  ou  Gédéon  à  Madrid  —  est  le  viçux  Lucas 
de  Tim-Ti?n,  personnage  archi-connu  à  Lisbonne, 
de  telle  sorte  que  l'on  fait  presque  un  crime  à 
l'auteur  d'avoir  ressuscité  un  fantoche  usé,  d'avoir 
manqué  d'esprit  pour  en  créer  un  autre,  et  à  l'ac- 
teur Alfredo  de  Carvalho  de  n'avoir  pas  eu  assez 
d'intelligence  pour  présenter  un  nouveau  type. 
Je  ne  puis  cependant  résister  au  plaisir  de 
vous  donner  ici  un  échantillon  des  couplets  de 
cet  aimable  Lucas,  tels  que  ceux  où  ce  person- 
nage portugais  reproche  à  ses  concitoyens  d'in-  • 
troduire  à  chaque  instant  des  mots  français  dans 
sa  langue  maternelle  : 

Casa  baixa,  un  rez-d'-chaussée! 
Toucador,  devient  un'  toilette! 
Pastelliîihos,  des  p'tits  pâtés! 
^ /"j'iYada,  s'appelle  om'lette! 


M.  Sousa  Bastos,  auteur  dramatique  et 'directeur  du 
«  Théâtre  de  la  Trinité  »  à  Lisbonne. 
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Um  trem,  un  landau,  un  coupé! 
Um  carro,  devient  un  wagon  ! 
Uma  boisa,  un  poi't'monnaie! 
On  appeir  Vcriado,  garçon! 

Un  morceau  d'bœuf  est  un  «  filet  »  ! 
A  taberna,  un  restaurant  ! 
Um  caldo  s'appell'  consommé, 
Um'  empada,  un  vol-au-ventl 

Et  ainsi  de  suite  !  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  biten- 
retiro  de  l'Avenue  qui  ne  trouve  grâce,  puisque 
dans  la  langue  portugaise  on  lui  donne  encore  le 
doux  nom  de  «  chalet  »  ! 
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(suite   et   fin) 


UEnlrée  du  Czar  à  Paris  dans  une  revue  portugaise.  —  Les 
artistes  :  M""' Bastos,  RosaVilliot,  Amélia  Barros  ;  MM.  Al- 
fredo  de  Carvalho,  Queiroz,  Augusto.  —  Départ  de  la  troupe 
au  Brésil.  —  Facilité  avec  laquelle  on  accomplit  ce  voyage. 
Ceux  qui  ne  reviennent  pas.  —  Saison  d'été.  —  José  Ri- 
cardo.  —  Pièces  françaises.  —  Réouverture  avec  une  troupe 
de  drame.  —  Ullonneur  de  Sudermann.  —  Envahissement 
du  répertoire  allemand. 


Mais  une  chose  bien  faite  pour  nous  surpren- 
dre dans  une  semblable  Revue  portugaise,  c*est 
X Entrée  du  Czar  à  Paris! 

—  Cette  scène  n'a  aucun  rapport  avec  la  vie 
de  Lisbonne!  nous  écrions-nous. 

—  A  coup  sûr.  Mais  il  fallait  terminer  par  un 
clou  d'or,  fechar  coin  iima  chave  d'ouro,  nous 
répond-t-on*. 

En  ce  cas  plus  rien  à  redire. 

Et    dans    un    décor    assez    bien    peint    par 

'  Mot  à  mot  :  fermer  avec  une  clé  d'or. 
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M.  Eduardo  Machado,  nous  voyons  défiler  au 
moyen  de  découpures,  vues  sous  différentes  pers- 
pectives, le  Czar,  M.  Félix  Faure,  leur  suite, 
etc.,  au  moment  où  ils  quittent  la  place  de  la 
Concorde  pour  passer  sur  le  pont  du  même  nom. 

Parmi  les  artistes,  au  premier  rang-  naturel- 
lement, M"""  Palmyra  Bastos,  reine  du  lieu, 
charmante  sous  son  costume  mi-partie  arle- 
quin, et  nous  représentant,  je  crois,  la  Poli- 
tique. La  voix  est  fraîche,  chose  assez  rare  dans 
les  théâtres  d'opérette  au  Portugal,  le  physique 
avenant.  Et  puis,  s'il  faut  tout  dire,  une  absence 
complète  de  ces  ficelles  théâtrales  qui  nous 
gâtent  rillusion  ;  un  dédain  absolu  des  moyens 
factices  —  tout  le  contraire  précisément  de 
M""^  Ginira  Polonio  dont  nous  aurons  à  parler 
plus  tard.  M™°  Bastos  vit,  joue  et  chante  ses 
rôles,  nous  donnant  enfin  l'impression  de  la 
réalité  —  mais  une  réalité  fort  aimable. 

Au  second  plan  M""^  Rosa  Yilliot,  une  artiste 
intelligente  que  nous  retrouverons  plus  tard 
lorsque  nous  nous  occuperons  des  théâtres 
d'Oporto,  et  M""^  Amélia  Barros,  une  duègne 
fort  estimée.  Parmi  les  hommes,  Alfredo  de 
Garvalho,  en  première  ligne,  artiste  fort  origi- 
nal, je  le  répète,  et  dont  la  structure  me  rappelle 


?*|r-^-. 


M""»  Palmyra  Bastos,  première  actrice  du  «  Théâtre  de  la 
Trinité  »,  à  Lisbonne. 
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celle  d'un  ancien  chanteur  de  café-concert  du 
faubourg  Saint-Denis,  le  grand  Rivoire. 

Mais  où  Lucas-Garvalho  est  bien  amusant,  c'est 
quand  on  lui  annonce  l'arrivée  des  Espagnols  : 

—  Des  Espagnols!  s'écrie-t-il  ;  et  arrachant 
vivement  les  pans  de  sa  redingote,  il  se  trouve 
en  petite  veste  andalouse.  Alors,  prenant  des 
attitudes  de  chulo  :  Ole  !  Ole  !  Et  maintenant  ils 
peuvent  venir  ! 

On  ne  saurait  railler  plus  spirituellement  ses 
voisins. 

Puis  c'est  encore  le  vieux  Queiroz,  un  artiste 
qui  compte  déjà  quarante-cinq  ans  de  service 
sur  la  scène  portugaise,  et  un  des  rares  histo- 
riographes dramatiques  en  ce  qui  concerne  du 
moins  sa  vie  théâtrale  et  les  événements  aux- 
quels il  a  été  mêlé.  Notes  manuscrites,  mais 
bien  précieuses,  dans  un  pays  oii  l'on  ne  sait 
généralement  rien  du  passé  dramatique,  et  peu 
de  choses  du  présent  —  à  tel  point  que  j'ai  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  savoir  comment 
s'appellaient  les  artistes  qui  jouaient  dans  cette 
pièce,  le  nom  d'aucun  d'eux  ne  figurant  sur 
l'affiche  du  jour,  et  les  placeurs  du  théâtre  igno- 
rant eux-mêmes  ce  détail. 

Que  diraient  nos  comédiens  de  tels  usages? 
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C'est  enfin  Augusto,  plus  connu  sous  le  nom 
(le  «  0  Augusto  »  —  l'Auguste  —  rien  de  celui 
du  cirque  ;  un  vieux  de  la  vieille,  lui  aussi, 
comme  son  camarade  Queiroz,  et  dont  la  spé- 
cialité est  de  créer  des  types. 

Quelques  jours  plus  tard  les  principaux  élé- 
ments de  1^  troupe  du  théâtre  de  la  Trinité  s'en 
allaient  au  Brésil  afin  d'y  faire  une  saison  de 
trois  mois  dans  un  théâtre  de  Para.  Et,  à  ce 
propos,  Ton  ne  saurait  s'imaginer  avec  quelle 
facilité  un  Portugais  s'en  va  pour  un  oui,  pour 
un  non,  au  Brésil.  Un  Parisien  met  plus  de 
façons  pour  s'en  aller  à  Asnières. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  toutefois,  que  ces 
voyages  fussent  uniquement  des  parties  de  plai- 
sir. Peu  de  temps  après  l'arrivée  là-bas  de  la 
troupe  Sousa  Bastos,  le  télégraphe  signalait 
déjà  la  mort  de  deux  choristes.  J'ai  dit  plus 
haut,  dans  une  note,  comment  quelques  jours 
plus  tard  le  chef  d'orchestre  succombait  à  son 
tour.  L'année  précédente,  c'était  l'acteur  comique 
très  apprécié,  Joaquim  Silva,  qui  avait  payé  de 
sa  vie  sa  qualité  d'Européen  sous  ce  climat 
inexorable.  Il  n'avait  que  trente-cinq  ans,  et 
allait  pourtant   au  Brésil  pour  la  seconde  fois. 

Peciiant  ces  mois  d'été,  la  salle  du  théâtre  de 


Alfredo  de  Carvalho,  premier  comique  du  «  Théâtre 
de  la  Trinité  »,  à  Lisbonne. 
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la  Trinité  fut  louée  à  José  Ricardo,  comédien  et 
directeur  du  théâtre  D.  Affonso  à  Oporto.  Mais 
bien  triste  saison  pour  tous  que  cette  période 
de  juin  à  septembre  à  Lisbonne,  où  les  rares 
théâtres  qui  résistent  n'ouvrent  guère  leurs 
portes  au  public  qu'une  ou  deux  fois  la  semaine. 
Gomment  ces  artistes,  qui  gagnent  si  peu  lors- 
qu'ils travaillent  régulièrement,  font-ils  pour 
vivre  pendant  ces  quatre  mois  ?  C'est  un  pro- 
blème que  je  me  suis  souvent  posé  sans  pouvoir 
le  résoudre.  Il  y  a  des  grâces  d'état. 

Ce  José  Ricardo,  dont  nous  nous  occuperons 
plus  longuement  en  vous  parlant  du  théâtre 
qu'il  dirige  dans  la  seconde  ville  du  royaume, 
est  un  comique  du  genre  froid,  et  son  talent 
est  très  goûté  au  Portugal. 

Ayant  débuté  dans  ce  théâtre  de  Lisbonne 
le  G  juin,  il  nous  fit  défiler  sous  les  yeux  tout 
son  répertoire  :  La  Doctoresse,  traduction  de 
Eduardo  Schvvalbach  et  Machado  Correia;  la 
Cosaque,  autre  traduction;  Kiki,  pochade  en 
trois  tableaux,  traduction  d'Eduardo  Schwal- 
bach  ;  les  Cloches  de  Cornevilie;  le  Brésilien  Pan- 
crace^ pièce  très  populaire  ici;  le  Prince  Rubis^ 
opérette  écrite  sur  une  donnée  française; 
V Auberge  du  Tohu-Bohu,  autre  traduction. 
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Mais  toutes  ces  pièces  françaises  —  à  quel- 
ques exceptions  près  —  ne  présentant  pour  nous 
aucune  originalité,  il  nous  semble  bien  inutile 
d'en  parler.  Quant  à  José  Ricardo,  nous  vous 
le  présenterons  à  Oporto. 

Enfin  vint  la  réouverture;  mais  cette  fois 
M.  Sousa  Bastos  avait  changé  sa  manière  et  pré- 
sentait au  public  une  troupe  de  drame  dont  fai- 
saient partie  M.  Carlos  Posser,  son  associé  pour 
cette  entreprise;  MM.  Augusto  de  Mello,  Ferreira 
daSilva,  Ernesto  Costa,  Ernesto  Valle,  Augusto, 
etc.;  M""^'  Palmyra  Bastos,  Maria  Fia,  Virginia, 
Amelia  Vianna,  etc.,  qui  affrontèrent  le  premier 
feu  ?ivec  A  Honra  (l'Honneur),  drame  allemand 
de  H.  Sudermann,  traduction  de  Maximiliano  de 
Azevedo. 

Disons  à  cette  occasion  combien  le  répertoire 
allemand  gagne  du  terrain  en  Italie,  en  Espagne, 
au  Portugal.  Les  auteurs  français  peu  soucieux, 
selon  leur  ordinaire,  de  ce  qui  se  passe  à  l'étranger, 
ne  se  méiient  pas  assez  de  cette  marée  montante. 
Qu'il  nous  suffise  de  constater  le  fait  qui  est  là. 

Eh  bien,  voici  V Honneur  :  cette  pièce  est 
connue  partout  en  Espagne  sous  le  titre  de  E/ 
Bajo  y  el  jPrmcz):>a/(leRez-de-Chaussée  et  le  Pre- 
mier Étage);  elle  est  connue  aujourd'hui  au  Por- 


Placido  Stichini,  compositeur  et  chef  d'orchestre  du    «  Théâtre 
de  la  Trinité  »•,  à  Lisbonne  f  à  Para  (Brésil)  en  1897. 
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tugal  OÙ  on  l'a  traduite  sur  la  version  italienne. 
Combien  de  gens  de  théâtre  chez  nous  en  soup- 
çonnent seulement  l'existence?  Et  comme  pour 
venir  à  l'appui  de  ce  que  j'avance  —  j'ai  déjà 
parlé  ici  du  Bibliothécaire  représenté  avec  succès 
au  Théâtre  Dona  Maria,  —  à  cette  heure  même 
où  la  Trinité  donnait  VHonneur,  le  Gymnase 
affichait  les  Innocents,  autre  comédie  allemande 
traduite  par  M.  Freitas  Branco. 

Dans  la  marine  marchande,  dans  le  commerce 
hors  de  nos  frontières,  nous  ne  comptons  plus 
nos  défaites.  Allons-nous  perdre  encore  une  des 
dernières  suprématies  qui  nous  restaient  et  par 
laquelle  nous  rayonnions  partout,  celle  des  pro- 
ductions théâtrales? 

Il  faut  voir  cependant  les  choses  telles  qu'elles 
sont  et  avoir  le  courage  de  les  dire  à  ceux  de 
nos  compatriotes  qui  ne  sortent  pas  de  chez  eux 
et  qui  trouvent  sans  doute  que  le  meilleur  des 
mondes  est  entre  l'Opéra  et  la  Madeleine. 

\J Honneur  plut,  comme  les  Innocents  plurent 
au  théâtre  voisin,  comme  le  Bibliothécaire  avait 
plu  à  Dona  Maria. 

Consolons-nous  en  pensant  que  chez  M.  Sousa 
Bastos  on  répète  en  ce  moment  les  Deux  Gosses 
ainsi  que  les  Précieuses  ridicules  de  Molière. 
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0  Reino  da  Bolha.  —  Ce  que  signifie  a  Bolha.  —  Une  affiche 
mirobolante.  —  Aspect  de  la  salle.  —  Les  Bébés  en  folie.  — 
Trois  à  quatre  cents  rôles.  —  Angela  Pinto.  —  Ce  qu'en 
pense  M.  Sousa  Bastos.  —  Mercedes  Blasco.  —  Le  genre 
des  artistes  portugais.  —  Leur  rapprochement  avec  les 
artistes  français.  —  Leur  bonne  tenue  à  la  ville. 


Le  premier  jour  de  cette  saison,  en  arrivant 
à  Lisbonne,  je  m'informai  où  je  devais  aller 
passer  ma  soirée. 

—  Au  théâtre  de  la  Rua  dos  Condes  (de  la 
rue  des  Comtes),  me  fut-il  unanimement  ré- 
pondu. 

—  Et  l'on  y  joue  ? 

—  Une  Revue. 

Je  savais  déjà,  pour  en  avoir  fait  l'expérience 
à  Oporto,  combien  les  Portugais  sont  forts  en  ce 
genre,  où  ils  excellent  absolument;  je  m'enquis 
aussitôt  du  titre  de  la  pièce. 

—  0  Reino  da  Bolha. 

10. 
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Ce  nom  de  Bolha^  malgré  ma  connaissance 
superficielle  de  la  langue  portugaise,  et  peut-être 
même  à  cause  de  cela,  me  laissa  un  peu  rêveur. 
Je  cherchai  dans  le  dictionnaire,  et  je  ne  trou- 
vai aucune  traduction  à  mon  goût.  J'interrogeai  ; 
et  l'on  m'apprit  que  Bolha  était  un  mot  qui  tout 
en  signifiant  à  proprement  parler  bulle  (bulle 
d'eau,  bulle  de  savon)  voulait  aussi  dire  par  déri- 
vation des  embarras,  de  la  pose.  Ne  disons-nous 
pas  familièrement  de  quelqu'un  qui  fait  des  ma- 
nières qu'il  fait  «  du  vent  et  de  la  mousse  «  ? 
De  là  à  dire  de  la  même  personne  qu'elle  a  «  un 
hanneton  »,  il  n'y  a  pas  loin.  Eh  bien,  le 
royaume  da  Bolha^  c'est  un  peu  tout  cela  :  le 
royaume  de  la  pose,  du  vent,  de  la  mousse  et 
des  toqués  ;  le  royaume  des  hannetons,  si  vous 
voulez. 

Va  donc  pour  le  Reino  da  Bolha  dont  le  titre, 
à  tout  prendre,  ne  me  déplaît  pas  plus  qu'un 
autre  ;  «  le  plus  grand  succès  théâtral  de  la  sai- 
son, »  dit  l'affiche  ;  revue  en  trois  actes  et  douze 
tableaux,  de  M.  Eduardo  Schwalbach  Lucci, 
musique  «  coordonnée  »  des  maestros  Freitas 
Gazul  et  Thomaz  del  Negro  ;  «  costumes 
luxueux  et  tels  qu'on  en  a  jamais  vus  de  pareils 
à  Lisbonne    »,   dessinés   par   l'insigne     artiste 
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Raphaël  Bordallo  Pinheiro  et  sous  la  direction 
de  Jeronymo  Silva;  décors  «  éblouissants  »  des 
distingués  «  scénographes  »  Eduardo  Reis, 
Augusto  Pin  a  et  Julio  Machado. 

Franchement  comment  voulez-vous  résister  à 
tant  d'attractions  à  la  fois  ? 

Le  théâtre  de  la  rue  des  Comtes  est  admira- 
blement bien  situé,  en  façade  sur  VAvenida  qui 
est  à  Lisbonne  ce  que  les  Champs-Elysées  sont 
à  Paris  —  toutes  proportions  gardées,  bien  en- 
tendu —  et  à  l'angle  de  la  rue  dont  le  théâtre 
porte  le  nom. 

L'on  m'apprend  que  l'édiflce  actuel  fut  rebâti 
sur  les  ruines  de  l'ancien  théâtre  du  même  nom 
fondé  en  1770,  et  dans  lequel  commença  la 
régénération  de  l'art  dramatique  au  Portugal. 
Mais  dans  l'actualité  il  ne  donne  guère  asile 
qu'à  l'opérette  et  à  la  revue.  Tout  le  bas  du 
théâtre  est  occupé  par  un  café,  et  le  parterre  se 
trouve  situé  en  réalité,  à  l'entresol.  Pour  la  cir- 
constance —  0  Reino  da  Bolha  —  on  a  exposé 
dans  le  vestibule  les  dessins  fort  originaux  des 
costumes,  et  l'on  a  allumé  extérieurement  une 
rampe  de  gaz.  Une  bande  de  calicot  blanc  avec 
le  nom  imprimé  de  la  pièce  que  l'qn  joue  se 
déploie  en  outre  sur  le  balcon  du  côté  de  l'Ave- 
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nue.  Quant  aux  affiches,  en  quatre  couleurs, 
très  grandes,  illustrées,  elles  sont  fort  artistiques 
comme  la  plupart  des  affiches  au  Portugal,  les- 
quelles souvent  même  visent  à  la  bizarrerie 
pour  tirer  l'œil. 

Moyennant  huit  cents  reis  (trois  francs),  nous 
gagnons  notre  fauteuil,  non  sans  peine,  car 
l'assistance  est  nombreuse,  bien  que  ce  fût  la 
quarantième  recita  (représentation)  de  l'ouvrage, 
chiffre  considérable  pour  une  ville  comme  Lis- 
bonne. 

La  salle  est  petite,  mais  intime,  coquette.  Les 
deux  étages  sont  en  loges  ;  les  balcons  découpés 
à  jour  et  bombés  font  l'effet  de  corbeilles  dorées; 
les  fauteuils  ont  le  siège  canné,  à  bascule,  le 
dos  et  les  bras  en  velours  rouge.  Enfin  la  toile 
représente  un  sujet  mythologique  quelconque  : 
Apollon,  une  muse,  dans  un  jardin.  Les  musi- 
ciens à  l'orchestre  ne  sont  que  seize,  mais  font 
bien  du  bruit  pour  quarante.  A  noter  encore 
une  curieuse  disposition  des  avant-scènes  du 
rez-de-chaussée  où  les  gens,  perchés  entre  le 
sol  et  le  plafond  de  la  galerie  qui  surplombe, 
ont  positivement  l'air  d'être  assis  dans  une  chaire 
à  prêcher  à  laquelle  on  accède  par  un  escalier 
visible  communiquant  avec  la  salle. 
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Le  rideau  se  lève  à  huit  heures  et  demie,  et 
nous  voici  dans  le  royaume  des  Bébés  oii  hommes 
et  femmes,  au  nombre  d'une  cinquantaine  envi- 
ron, sont  tous  pareillement  costumés  en  jeunes 
enfants  —  une  réminiscence  des  Petits  Prodiges 
probablement.  Tout  ce  monde  va,  vient,  danse, 
chante,  se  balance,  se  pousse,  s'agite;  et  voilà 
une  des  grandes  forces  de  la  Revue  portugaise  : 
sans  s'attarder  aux  bagatelles  de  la  porte,  ce 
mouvement  endiablé  commence  dès  le  début  pour 
ne  se  terminer  qu'à  la  fin,  sans  repos  ni  trêve 
pour  le  spectateur  qui  verra  toujours  défiler  du 
nouveau  devant  lui  ;  et  ce  personnel  de  soixante 
à  quatre-vingts  personnes  peut-être,  va  remplir 
pour  le  moins  trois  à  quatre  cents  rôles  diffé- 
rents en  trois  heures  d'horloge.  L'amour  du 
chiffre  partout,  dans  tout.  D'explications,  ne 
m'en  demandez  guère.  En  demande-t-on  au 
cinématographe  ?  Or  ce  que  nous  voyons  là  n'est 
autre  chose  que  ce  mouvement  perpétuel. 

A  la  tête  de  tout  ce  bataillon  d'hommes  et  de 
femmes,  conduisant  comme  à  l'assaut  les  «  Bébés 
en  folie  »,  la  célèbre  étoile  portugaise,  Angela 
Pinto,  qui,  en  dépit  de  son  visage  sévère  quand 
il  est  au  repos,  déploie  en  scène  une  gaieté 
exubérante  qui  entraîne  tout.  Or,  notez  bien  que 
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cette  Angela  Pinto  va  remplir  pour  le  moins  dix 
rôles  dans  cette  soirée,  et  fera  voir  toujours  le 
même  entrain. 

—  Rien  ne  la  fatigue,  nous  déclare  M.  Sousa 
Bastos  qui  Ta  connue  depuis  son  enfance,  et 
peu  la  valent  dans  notre  théâtre  d'opérette. 
Mais,  ajoute-t-il  avec  une  sorte  de  regret,  que 
n'a-t-elle  autant  de  jugement  que  de  talent  !  Que 
voulez-vous  ?  Elle  se  fait  une  gloire  et  se  vante 
elle-même  d'être  une  déséquilibrée?  Dès  le 
début  de  sa  carrière  théâtrale,  Salvador  Marques 
était  obligé  d'aller  la  chercher  à  Gascaès  ^  tous 
les  soirs  où  elle  devait  jouer  et  de  la  ramener 
avec  lui.  Une  année,  elle  planta  là  la  troupe  de 
Taveira  et  partit  d'Oporto  au  moment  où  l'on  y 
pensait  le  moins.  Puis  le  télégraphe  nous  trans- 
mettait chaque  jour  des  nouvelles  à  sensation  : 
Angela  va  se  marier;  Angela  entre  au  couvent; 
Angela  part  à  l'étranger  ;  Angela  abandonne  le 
théâtre.  Et,  conclut  l'imprésario  déjà  nommé, 
Angela  continuait  à  être  la  bohémienne  et  la 
déséquilibrée  qu'elle  est,  faisant  un  jour  arrêter 
sa  voiture  pour  me  dire  :  «  Vous  savez?  j'en  ai 
rencontré  une  plus  toquée  que  moi.  C'est  une 

t  Le  Trouviile  de  Lisbonne,  à  une  heure  de  chemin  de  fer 
de  la  capitale. 
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Valle,  co-directeur  et  premier  acteur  comique  du  «  Théâtre 
de  la  rue  des  Comtes  «,  à  Lisbonne. 


11 


LE  THÉÂTRE  DE  LA  RUE  DES  COMTES   183 

telle  !  »  Et  de  rire.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas,  en 
scène,  d'être  toujours  la  créature  vivante, 
joyeuse,  sans  souci,  sans  pose,  intelligente  et 
sympathique  que  vous  voyez  ! 

Franchement  les  imprésarios  —  ou  impresa- 
rii  —  de  la  rue  des  Comtes  ne  pouvaient  pas 
trouver  mieux  pour  mener  leur  Revue. 

Puis,  à  côté  de  cette  étoile  de  toute  première 
grandeur,  la  jolie  et  très  intelligente  aussi  Mer- 
cedes Blasco,  poétesse  à  ses  heures,  traductrice 
de  pièces  françaises,  maligne  comme  un  petit 
diable,  chantant  et  disant  à  merveille  en  français 
nos  chansons  de  café-concert,  et  renversant  tous 
les  préjugés  établis  (à  Lisbonne  !)  en  osant  se 
montrer  sur  l'Avenue  à  bicyclette  ! 

Sans  aller  plus  loin,  constatons  en  passant 
que  l'artiste  dramatique  portugais,  homme  ou 
femme,  se  rapproche  beaucoup  plus  de  Tartiste 
français  que  du  comédien  espagnol.  Ainsi,  comme 
nous  l'avons  constaté  dans  notre  Théâtre  en  Es- 
pagne^ il  serait  bien  difficile,  à  Madrid,  de  dis- 
tinguer dans  la  rue  une  petite  bourgeoise  d'une 
actrice.  L'actrice  espagnole  ne  sait  guère  s'ha- 
biller. L'actrice  portugaise,  au  contraire,  est 
presque  toujours  vêtue  à  la  dernière  mode,  non 
pas  de  Lisbonne,  mais  de  Paris. 
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Par  sa  façon  de  s'habiller,  par  sa  tournure, 
elle  ne  trompera  personne  sur  sa  profession, 
dans  la  rue,  à  Thôtel,  en  chemin  de  fer,  quoique 
se  conduisant  partout  de  la  façon  la  plus  correcte, 
dédaignant  même  ce  bagout  et  cette  pose  si  fré- 
quents chez  nos  cabotines  de  troisième  ordre. 

Et  ce  que  nous  disons  là  des  artistes-femmes 
s'applique  aussi  bien  aux  artistes-hommes.  Cer- 
tainement les  comédiens  avec  leurs  figures  gla- 
bres, leurs  physionomies  mobiles,  leur  articula- 
tion nette,  et,  chez  beaucoup,  leurs  types  comi- 
ques, se  reconnaissent  à  première  vue  dans  tous 
pays  ;  mais  la  manière  d'être  en  ville  du  comé- 
dien portugais  est  particulièrement  remarquable, 
et  je  n'établis  aucune  différence  de  tenue  entre 
un  comédien  de  marque  du  théâtre  Dona  Maria, 
par  exemple,  et  un  comédien  sociétaire  de  notre 
Comédie-Française. 


XVI 
O    REINO   DA    BOLHA 


La  Bolha  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur.  —  Défilé  de  types  con- 
nus. —  Les  ministres  représentés  sur  la  scène.  —  Originalité 
des  costumes.  —  Un  chœur  de  sergents  de  ville.  —  Prohibi- 
tions, suspensions  et  évasions.  —  Les  couplets  de  Joaquina, 
—  Dans  les  ténèbres.  —  Le  système  végétarien.  —  Un  feu 
d'artifice.  —  Bâte,  baie,  chanson  et  danse  villageoises. —  Les 
inventions  de  l'année.  —  Revue  des  théâtres,  —  Imitations 
d'Antoine,  de  M""  Pâquerette  et  de  Blanche  Lescot. 


Revenons  à  notre  Revue  à  peine  commencée. 

Après  les  Bédés  en  folie,  voici  la  Bolha  à  l'in- 
térieur. Dans  un  ménage  bourgeois  des  plus 
mesquins,  tous,  —  sauf  le  brave  bomme  de  père 
qui  en  est  réduit  à  cirer  lui-même  les  cbaussures 
parce  que  la  bonne,  à  qui  il  est  dû  six  mois  de 
gages,  ne  veut  plus  travailler  — tous,  piqués  d'une 
tarentule,  se  donnent  un  mouvement  de  tous  les 
diables.  La  mère,  prise  d'une  rage  dramatique, 
passe  son  temps  à  étudier  des  rôles  pour  jouer 
en  société  ;  un  de  ses  fils  apprend  la  musique 
avec  frénésie;  un  autre,  atteint  de  passion  tau- 
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romachique,  ne  rêve  que  courses  de  taureaux  et 
veut,  pour  s'essayer,  poser  des  banderilles  à  son 
propre  père  ! 

La  Bolha  à  l'extérieur  nous  transporte  à  la 
terrasse  d'un  café  à  la  mode,  «  Avenida  Palace,  » 
où  nous  assistons  au  défilé  de  tous  les  snobs  du 
jour,  la  boutonnière  ornée  d'un  chrysanthème, 
de  toutes  les  élégantes,  la  tête  surmontée  de  cha- 
peaux qui  sont  de  véritables  monuments  ;  et  cette 
procession  de  types  connus  des  Lisbonnins  a  le 
don  particulier  de  mettre  toute  la  salle  en  gaîté. 
Mais  ce  qui  m'a  paru  amuser  surtout  ce  public 
spécial,  c'est  la  présentation  des  ministres  en 
exercice  sous  les  noms  transparents  de  l'Or- 
gueil, l'Humilité,  la  Colère,  la  Patience,  la 
Luxure,  la  Chasteté  et  la  Tempérance. 

Là,  évidemment,  en  notre  qualité  d'étranger, 
bien  des  sous-entendus  nous  échappent,  et  cepen- 
dant nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  faire  attention 
aux  costumes  :  c'est  ainsi  que  le  costume  du 
ministre  «  la  Colère  »  est  uniquement  composé 
de  pièces  de  feu  d'artifice;  le  ministre  «  Humi- 
lité »  est  habillé  en  mendiant;  le  ministre  «  Pa- 
tience »  disparaît  sous  la  carapace  d'une  tortue; 
le  ministre  «  Chasteté  »  porte  un  voile  de  ma- 
riée et  un  bouquet  de  fleurs  d'orangers.  Et  tous 
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mes  voisins  de  stalle  m'affirment  que  les  «  têtes  » 
sont  fort  réussies. 

La  police  —  après  l'autorité  —  ne  peut  pas 
échapper  non  plus  aux  critiques  bon  enfant  du 
«  revuiste  »,  et  le  cinquième  tableau,  intitulé 
«  Prohibitions,  suspensions  et  évasions  »,  com- 
mence par  un  chœur  nourri  de  sergents  de  ville 
qui  ne  dissimulent  guère  leur  envie  de  frapper 
à  tort  et  à  travers,  ni  leur  rage  à  poursuivre 
surtout  les  chiens  sans  collier  et  sans  muse- 
lière : 

Zaz,  traz,  paz,  zaz,  traz,  paz, 

Rataplun,  plun,  plun  ! 

Zaz,  traz,  paz,  zaz,  traz,  paz, 

On  n'en  rat'  pas  un. 

Pas  uni 

Yoilà  donc  toute  la  police  aux  aguets,  prenant 
dans  les  mêmes  filets  ceux  qui  émigrent  clan- 
destinement pour  le  Brésil,  les  débiteurs  insol- 
vables, les  femmes  infidèles,  les  caissiers  qui 
filent;  poursuivant  les  journaux  prohibés  qui 
leur  font  la  nique  en  reparaissant  sous  d'autres 
noms  à  peine  changés.  Le  tout  dans  un  joli  décor 
représentant  au  fond  la  vue  de  la  rade  de  Lis- 
bonne. Mais  le  clou  de  ce  tableau,  ce  sont  les 
couplets  de  Joaqiàna  devenus  tellement  popu- 
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laires  au  Portugal  que  Ton  ne  peut  plus  faire  un 
pas  sans  entendre  siffler  cet  air. 

Joaquina  est  une  modeste  cuisinière  qui,  en 
revenant  du  marché,  est  accostée  par  un  soldat 
et  un  municipal,  lesquels  réclament  tous  deux 
les  faveurs  de  la  belle  enfant.  Joaquina  fait  la 
coquette  entre  ses  deux  amoureux;  elle  ne 
voudrait  pas  se  montrer  trop  cruelle  ni  pour 
l'un  ni  pour  l'autre  ;  mais  comment  faire?  Et  les 
deux  pandours  de  reprendre  en  chœur  de  l'air 
le  plus  drôle  du  monde,  avec  fo!'ce  soupirs  : 

Ah!  Joaquine!  ah  !  Joaquine  ! 

Ah!  Joaquine, 

Laiss'  moi  entrer  dans  ta  cuisine  ! 

Ne  soyons  pas  exigeants.  Nous  avons  eu  chez 
nous  des  scies  à  succès  qui  étaient  encore  cent 
fois  plus  bêtes  que  ça.  Inutile  de  dire  que  les 
couplets  de  Joaquina  (Angela  Pinto),  du  soldat 
(Valle)  et  du  municipal  (Silva  Perreira)  sont 
redemandés  chaque  soir  un  nombre  incalcu- 
lable de  fois. 

Le  sixième  tableau  —  Dans  les  ténèbres  — 
nous  apprend  que  la  Compagnie  du  gaz  de  Lis- 
bonne, oubliant  tous  ses  devoirs,  a  laissé  pen- 
dant quelques  jours  la  ville  plongée  dans  une 
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M""  Angola  Pinto,  première  actrice  du  «  Théâtre  de  la  rue  des 
Comtes  »,  à  Lisbonne. 
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obscurité...  qu'elle  ne  méritait  pas.  Je  vous  laisse 
deviner  tout  ce  qui  peut  se  passer  dans  ces  ténè- 
bres, tous  les  personnages  qui  défilent,  depuis 
le  voleur  qui  décroche  le  ceinturon  avec  le  sabre 
du  sergent  de  ville,  jusqu'au  monsieur  qui  croyant 
être  en  bonne  fortune  reconnaît,  en  allumant  un 
cigare...,  sa  propre  femme. 

Le  système  végétarien  Kneipp  ayant  eu  ici  un 
imitateur  dans  le  système  Kûhne,  ce  dernier  ne 
pouvait  échapper  non  plus  à  l'observation  d'un 
auteur  critique  toujours  à  la  recherche  de  plai- 
santesnouveautés.Dans  un  décor  toutenlégumes, 
avec  des  mangeoires  et  des  râteliers  au  fond  à 
l'usage  des  consommateurs,  nous  voyons  défiler 
les  disciples  du  végétarien  Kûhne  auxquels  on 
accroche  au  cou  des  paniers  remplis  de  verdure. 
Des  audacieux  qui  se  hasardent  à  demander  un 
beefsteak  sont  reçus  à  coups  de  fourches  par  le 
personnel  de  la  maison,  tandis  que  le  patron  se 
fait  confectionner  in  petto  une  entrecôte.  Tout 
cela  pour  en  arriver  forcément  au  chœur  des 
légumes  représentés  par  de  petites  femmes  dont 
les  costumes  sont  aussi  décolletés  qu'originaux. 
Une  fête  de  nuit  termine  l'acte,  et  nous  assis- 
tons à  une  débauche  pyrotechnique  sur  une  toile 
de  fond  noire,  dont  les  parties  successivement 
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découvertes  nous  font  voir  en  transparent  les 
fusées  du  feu  d'artifice  et  jusqu'au  bouquet 
final  ! 

N'oublions  pas  non  plus,  à  l'acte  des  légumes, 
cet  autre  clou  intitulé  Bâte,  bate^  chanson  vil- 
lageoise  sur  un  air  nouveau  portugais,  chantée 
par  deux  personnages  populaires,  un  paysan 
(Yalle)  Zé  faz  tudo  (mot  à  mot  :  Je  fais  tout)  et 
sa  femme  Zépha  (Angela  Pinto),  le  tout  se  ter- 
minant par  une  danse  que  je  ne  saurais  mieux 
comparer  qu'à  notre  bourrée  auvergnate. 

Le  tableau  des  inventions  nous  met  en  scène 
Fr&scura  (la  fraîcheur)  dans  un  costume  fort  ori- 
ginal, uniquement  fait  en  gaze,  et  laissant  aper- 
cevoir en  dessous  un  monsieur  en  caleçon  de 
bain;  l'exposition  des  chrysanthèmes;  la  bicy- 
cliste  (Mercedes  Blasco)  dans  un  costume  assez 
risqué,  chantant  une  chanson  portugaise  sur  un 
air  emprunté  à  nos  cafés-concerts;  enfin  le  der- 
nier tableau  précédant  l'apothéose,  —  Dans  le 
temple  de  l' Art  —  passant  en  revue  toutes  les 
nouveautés  dramatiques  de  l'année.  C'est  An- 
toine —  notre  Antoine  qui  est  venu  à  Lisbonne 
—  jouant  de  dos  toute  une  scène,  et  se  cherchant 
une  puce  dans  son  caleçon,  au  beau  milieu  d'une 
tirade,  afin  d'être  encore  plus  nature.  C'est  une 


M"'  Mercedes  Blasco,  divette  portugaise,  «  Théâtre 
rue  des  Comtes  »,  à  Lisbonne, 
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reproduction    de   la   Zarzuela    espagnole   et    le 
fameux  chœur  des  Ciiadros  disolventes  : 

Con  una  falda  de  perçai  plancha.... 

C'est  une  parodie  fort  réussie  de  l'opéra  italien  ; 
c'estune  étoile  portugaise,  représentée  par  Angela 
Pinto,  venant  répéter  avec  son  inséparable  chien; 
c'est  enfin  Mercedes  Blasco,  très  amusante  dans 
les  imitations  françaises  de  M""  Pâquerette  et  de 
M""  Blanche  Lescot  qui  vinrent  toutes  deux, 
l'année  dernière,  donner  des  représentations  à 
Lisbonne. 

Minuit  sonne,  le  rideau  baisse,  et  nous  ne 
sommes  nullement  fatigués.  Les  tableaux  se 
sont  succédé  sans  discontinuer,  animés,  mou- 
vementés, amusants  au  possible.  Angela  Pinto 
et  Mercedes  Blasco  ont  enlevé  tout  cela  avec  un 
entrain  magnifique,  et  deux  ou  trois  comiques, 
Valle,  Silva  Perreira  et  Costa,  les  deux  premiers 
très  naturels,  et  le  dernier  artiste  de  composi- 
tion, nous  ont  dessiné  des  types  très  variés  et 
très  amusants. 
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La  critique  théâtrale.  —  0  Encanto.  —  A  Critica.  —  Le  doc- 
teur Tant  Mieux  et  le  docteur  Tant  Pis.  —  Sévérités  envers 
M.  Schwalbach.  —  Une  Revue  faite  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux, —  Le  chœur  des  employés  du  timbre.  —  Antago- 
nisme de  Lisbonne  et  d'Oporto.  —  Reprise  du  Reino  da 
iiolha.  —  M"«  Cinira  Polonio.  —  Appréciations  de  M.  Bastos. 
—  Scènes  nouvelles  ajoutées. 


La  presse  avait  été  sévère  avec  0  Reino  da 
Bolha.  Et,  à  propos  de  la  critique  théâtrale  qui, 
au  Portugal  pas  plus  qu'en  Espagne,  n'existe 
guère,  disons  tout  de  suite  que  les  grands  jour- 
naux se  bornant  à  de  petits  entrefilets  sur  la 
pièce  nouvelle,  sans  jamais  l'expliquer  ni  la 
commenter,  toute  la  presse  théâtrale  se  résume 
à  deux  ou  trois  journaux  qui  paraissent  une  fois 
ou  deux  par  mois  :  0  Encanto  qui  publie  aussi 
de  la  musique,  journal  assez  bien  rédigé  surtout 
au  point  de  vue  biographique,  mais  qui  se 
montre  toujours  indulgent  pour  les  pièces  et 
pour  les  auteurs. 
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A  Crilica  dont  les  comptes  rendus  sont  bien 
faits,  mais  qui  fait  preuve  la  plupart  du  temps 
d'une  sévérité  un  peu  outrée. 

Je  ne  mentionne  que  pour  mémoire  un  nou- 
veau journal  Os  Thealros  qui  vient  de  paraître  au 
moment  oii  nous  écrivons  ces  lignes,  et  que 
nous  ne  pouvons  encore  juger  sur  ses  inten- 
tions. 

C'est  ainsi  que  0  Reino  da  Bolha^  qui  nous 
avait  tant  diverti,  ne  trouva  pas  grâce  devant  le 
rédacteur  de  A  Critica  :  «  M.  Schwalbach,  nous 
dit-il,  fut  une  fois  de  plus  malheureux  dans  ses 
productions  théâtrales.  »  Pas  encourageant  le 
début.  Et  le  journal  cite  des  pièces  de  cet  auteur 
comme  Os  Filhos  do  Capitâo  Môr,  A  douioura, 
Kiki,  De  Cainaradagem  qui,  selon  lui,  n'ont 
pas  réussi.  Hélas  !  nous  pourrions  en  dire  autant 
de  nos  meilleurs  auteurs  !  Sardou  ne  triomphe-t-il 
pas  partout?  Et  pourtant  il  s'est  bien  trompé 
tout  récemment  encore  en  portant  le  spiritisme 
au  théâtre.  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

Où  la  critique  touche  plus  juste,  c'est  lors- 
qu'elle reproche  à  M.  Schwalbach  d'avoir  bâti 
son  Reino  da  Bolha  de  pièces  et  de  morceaux; 
de  s'être  servi,  en  les  modifiant  ou  en  les  rajeu- 
nissant, de  sa  revue  Retalhos  de  Lisboa  (Lisbonne 


Théâtre  de  la  rue  des  Comtes,  à  Lisbonne.  Angela  Pinto 
(rôle  d'un  Chulo,  dans  la  revue  Relno  da  Bolfia). 
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en  détail)  et  de  son  autre  revue  Retalhos  (En 
détail)  qui  fut  jouée  à  Oporto  —  où  nous  Tavons 
vue. 

Tout  cela  est  fort  possible;  mais  que  voulez- 
vous  que  ça  me  fasse  si  je  m'amuse?  Oui,  j'en 
conviens,  à  Oporto  j'avais  déjà  entendu  : 

Ah  !  Joaquine  !  Ah  !  Joaquine  ! 

Ah  !  Joaquine  ! 
Laiss'moi  entrer  dans  ta  cuisine  ! 

Mais  les  Lisbonnins  ne  la  connaissaient  pas, 
Joaquine!  Fallait-il  donc  la  garder  uniquement 
pour  ces  Portiienses  (habitants  d'Oporto)  que  les 
Lisbonnins  n'aiment  déjà  pas  tant  !  Devait-on  uni- 
quement sur  les  rives  du  Douro  regarder  le  soldat 
et  le  municipal  courtiser  Joaquine?  Et  n'avions- 
nous  pas  le  droit  aussi,  sur  les  «  rives  du  Tage», 
d'entendre  chanter  Bate^  baie,  et  de  voir  danser 
Zé  faz  tudo  QiZépha?  Ne  soyez  pas  trop  exigeant, 
ô  critique  de  A  Critica  ! 

Malheureusement  cet  impitoyable  rédacteur  va 
plus  loin;  il  précise  :  «Au  premier  acte,  premier 
tableau,  il  y  a  un  dialogue  entre  F.  Costa  (la 
police  d'émigration)  et  Angela  Pinto  (un  bébé), 
qui  est  la  copie  fidèle  du  troisième  tableau  du 
troisième  acte  de  la  Revue  Retalhos  do  Porto 
(Oporto  en  détail)  ;  et  le  final  de  cet  acte  est  celui 
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(lu  premier  acte  de  la  Revue  (l'Oj)orto,  avec  celte 
différence  que  les  types  sont  pris  au  coin  de 
l'Avenida-Palace  à  Lisbonne,  au  lieu  d'être  pris 
dans  le  jardin  du  Palais  de  Cristal  d'Oporto.  » 

C'est  ce  qui  s'appelle  mettre  les  points  sur 
lesi. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  critique  de  A  Critica 
ne  nous  fera  grâce  de  rien  : 

Le  deuxième  acte  de  Reino  da  Bolha  est  pres- 
que entièrement  pris  dans  les  Retalhos  do  Porto 
et  dans  d'autres  Revues  jouées  ici.  Exemple  :  le 
chœur  des  employés  du  timbre  qui  se  mettent 
vingt  pour  coller  des  timbres,  en  expliquant 
chacun  très  drôlement  sa  fonction  : 

Nous  somm's  les  employés  fidèles 

Du  timbre  et  de  l'enr'gistrement, 
Nous  pouvons  passer  pour  des  modèles 

Car  nous  travaillons  joliment  : 
Nous  mettons  un  timbre  aux  allumettes, 
Nous  mettons  un  timbre  aux  nouveaux-nés, 
Nous  mettons  un  timbre  à  la  roulette, 
Nous  mettons  un  timbre  aux  mariés, 

Nous  mettons  un  timbre  aux  factures, 
Nous  mettons  un  timbre  aux  trépassés, 
Nous  timbrons  le  porc  frais  et  la  hure, 
Nous  timbrons  tous  les  contrats  passés. 

Nous  timbrons —  voyez  c'te  malice! 

Non  seul'ment  les  cartes  à  jouer. 

Mais  encor'  les  feux  d'artifice  ; 
Y  a  d'  quoi  vraiment  en  et'  timbré  ! 


Thcàire  de  la  rue  des  Comtes,  à  Lisbonne.  Costumes  du 
-  Pétrole  •  et  de  la  «  Bougie  »  dans  la  revue  Rei7io  da 
Holha. 
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Eh  bien!  ce  chœur,  celui  des  agents  depoUce, 
le  dialogue  et  les  couplets  de  Zé  faz  tiido  et  de 
Zépha^  tout  a  été  pris  dans  la  Revue  que  le 
même  auteur  donna  à  Oporto.  Les  costumes  de 
Bordallo  et  les  décors  de  Reis  trouvent  seuls 
grâce  devant  leur  terrible  juge. 

Or,  après  réflexion,  que  voulez- vous  que  cela 
me  fasse,  à  moi,  spectateur,  qui  ne  demande 
qu'à  passer  quelques  heures  agréables  si 
M.  Schwalbach  s'est  pillé  lui-même?  Assurément 
vous  pouvez  m'objecter  que  si  j'habitais  Lisbonne, 
je  me  rejimberais  si  l'on  me  servait  toujours  le 
même  plat.  Mais  Oporto  n'est  pas  Lisbonne;  ces 
villes  sont  séparées  l'une  de  l'autre  par  dix 
heures  de  chemin  de  fer,  ni  plus,  ni  moins  ;  les 
événements  locaux  de  l'une  ne  sont  pas  ceux  de 
Tautre,  et  réciproquement.  Seulement  comme  il 
y  a  des  agents  de  police  et  des  employés  du 
timbre  ici  et  là,  il  est  clair  que  certaines  scènes 
sont  partout  bien  accueillies.  Et  puis,  à  tout 
prendre,  une  Revue  n'est  pas  une  œuvre  classique. 
Et  lorsque  personne  ne  va  chercher  querelle  à 
Molière  d'avoir  pris  le  sujet  de  plus  d'une  de 
ses  pièces  dans  Plante  ou  dans  ïérence,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  l'on  irait  faire  un  crime  à 
M.  Schwalbach  d'avoir  fait  resservir  à  Lisbonne 

42 
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des  couplets  humoristiques  qui  avaient  eu  du  suc- 
cès à  Oporto.  Il  serait  plus  juste  de  dire  que  les 
Lisbonnins  ne  sont  peut-être  pas  très  flattés  de 
ne  pas  en  avoir  eu  la  primeur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  a  réponduvictorieu- 
sement  à  ces  allégations,  d'abord  en  allant  ap- 
plaudir 0  Reino  da  Bolha  jusqu'à  la  clôture,  et 
ensuite  en  demandant  au  théâtre  de  la  rue  des 
Comtes  de  faire  sa  réouverture  avec  cette  même 
Revue. 

J'ai  assisté  à  cette  soirée,  qui  eut  lieu  le  8  octobre 
devant  une  salle  archi-comble.  11  est  juste  d'a- 
jouter que  la  direction  avait  changé,  que  la  troupe 
s'était  renouvelée,  et  que  l'affiche  nous  annonçait 
des  remaniements  complets  et  des  scènes  nou- 
velles. 

L'ancienne  «  Société  artistique  »  est  dissoute. 
L'excellent  acteur  comique  Yalle  estrentré  comme 
{(  directeur  technique  »  —  c'est  le  terme  employé 
ici  —  avec  son  camarade  Silva  Perreira  comme 
associé.  La  joyeuse  Angela  Pinto  s'est  envolée 
vers  Oporto,  et  lagentille Mercedes  Blasco  charme 
les  Brésiliens  à  Para.  Le  nom  de  l'acteur  F. 
Costa  a  disparu  aussi  de  l'affiche,  et  c'est  le 
maestro  Filippe  Duarte  qui  conduit  l'orchestre. 

Une  étoile  nouvelle  a  donc  remplacé  les  deux 


;|^re. 


Théâtre  de  la  rue  des  Comtes,  à  Lisbonne.  F.  Costa  dans  le 
rôle  de  «  la  Fraîcheur  »    {Revue  Reino  da  Bolha\ 
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astres  disparus,  et  cette  étoile  qui  se  lève  dans 
le  ciel  de  la  rue  des  Comtes  est  M"*^  Cinira 
Polonio  qui,  pour  se  mettre  à  son  aise  sans 
doute,  a  pris  les  meilleurs  rôles  qu'elle  a 
trouvés  dans  l'héritage  de  ses  deux  devancières. 

M"^  Cinira  Polonio  est  brésilienne,  et  M.  Sousa 
Bastos  dans  son  livre  «  Goisas  de  Theatro»  n'est 
pas  précisément  des  plus  tendres  à  son  égard  : 
«  Cinira  n'est  pas  belle,  dit-il,  mais  elle  plaît.  Elle 
est  surtout  élégante.  Elle  chante  la  chansonnette 
française  avec  une  pointe  de  malice,  et  joue  ses 
rôles  avec  un  certain  reqiiebro  (air  langoureux 
affecté)  qui  dénonce  son  origine...  A  Lisbonne, 
elle  a  tenu  discrètement  deux  ou  trois  rôles.  Il 
lui  reste  peu  de  voix.  Les  théâtres  ne  se  la 
disputent  pas  parce  que  le  public  témoigne  peu 
le  désir  de  la  voir.  » 

Le  portrait  est^un  peu  poussé  au  noir,  et  M'^°  Ci- 
nira n'est  pas  si  laide  que  le  veut  bien  dire  le 
directeur  de  la  Trinité;  loin  de  là.  Mais  ce  que 
nous  lui  reprochons,  c'est  d'avoir  un  talent 
absolument  factice,  de  jouer  faux^  si  Ton  peut 
dire,  car  il  est  bien  difficile  de  découvrir  jamais 
sous  cette  étoffe  brillante  la  conviction  d'une 
comédienne. 

Se  présentant  invariablement  dans   tous    ses 
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rôles  avec  une  perruque  rousse  —  une  de  ces 
perruques  frisées  et  à  raie  que  miss  Menken  mit 
à  la  mode  il  y  a  trente  ans  —  M"""  Ginira  est 
habile,  c'est  incontestable,  et  cela  sans  grande 
voix. 

Elle  a  rhabitude  des  planches,  c'est  encore 
certain,  et  possède  un  aplomb  phénoménal;  elle 
a  de  jolis  costumes,  chante  agréablement  en 
français  —  mais  non  de  cet  air  bon  enfant  que 
possède  Mercedes  Blasco. 

De  la  pose,  beaucoup  de  pose,  et  encore  de 
la  pose  !  Jusqu'au  cancan  final  ajouté  pour  elle 
et  conduit  par  elle,  on  n'a  jamais  trop  su  à 
propos  de  quoi. 

Une  petite  débutante,  bien  inexpérimentée, 
mais  sans  prétention,  nous  plaît  infiniment  mieux 
dans  le  rôle  ^QZépha.  On  l'appelle,  croyons-nous, 
Izabel  Marques. 

Parmi  les  modifications  adoptées  il  nous  faut 
citer:  le  duo  des  deux  savants,  OsKikeros{yd\\Q 
et  Silva  Perreira),  ayant  la  prétention  de  faire 
prononcer  tous  les  G  comme  les  K;  la  présen- 
tation par  l'acteur  Valle,  sous  forme  de  manne- 
quins à  grosses  têtes,  de  tous  les  imprésarios  de 
Lisbonne  ;  une  imitation  assez  réussie  d'un 
chanteur  excentrique  portugais  nommé  Lamas. 
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Mais  d'autres  couplets,  comme  ceux  de  Amanhâ 
(à  demain)  qui  avaient  un  succès  fou  à  Oporto, 
passent  ici  inaperçus. 

Beaucoup  de  monde,  beaucoup  d'entrain,  mais 
une  étoile  de  demi-grandeur  loin  de  valoir  ses 
deux  devancières. 

Le  vieux  théâtre  de  la  rue  des  Comtes,  où 
l'on  ne  jouait  jadis  que  des  drames  à  grands  et 
terribles  effets  comme  le  Courrier  de  Lyon  ou 
Lazare  le  Pâtre,  sous  la  direction  du  grand  artiste 
Santos,  une  des  figures  les  plus  intéressantes  du 
Portugal,  devenu  boui-boui  coquet  et  doré,  ne 
retentit  donc  plus  aujourd'hui  que  de  rires  et  de 
chansons. 
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Le  théâtre  du  Prince-Royal.  —  Cent  soixante-douze  rôles  dans 
une  Revue.  — '  Le  genre  pornographique.  — Les  petits  mar- 
chands de  la  rue.  —  Le  théâtre  de  TAvenida.  —  Les  Rues 
de  Lisbomie.  —  Le  Régiment  vermeil.  —  Désignation  origi- 
nale des  tableaux.  —  Laideur  des  femmes.  —  Pas  de  succès. 


Au  nombre  des  théâtres  populaires  nous  ran- 
gerons en  première  ligne  le  théâtre  du  Prince- 
Royal  y  situé  dans  le  faubourg  de  la  Palma, 
et  le  théâtre  de  l'Avenida,  en  haut  de  l'Avenue, 
à  droite,  au  milieu  de  maisons  en  construction. 

Le  théâtre  du  Prince-Royal  est  voué  aux  gros 
drames,  traduits  du  français  généralement  :  lea 
Martyrs  d'Alsace^  le  Ti^ain  n"  6',  ou  encore  le 
Martyr  du  Golyotha,  drame  sacré  portugais; 
parfois  une  comédie,  comme  le  Roman  d'un 
jeune  homme  pauvre;  ou  bien  encore  un  drame 
populaire  traduit  de  l'espagnol,  Joâo  José. 

Mais  tout  cela,  faut-il  le  dire,  offre  bien  peu 
d'intérôt  ou  d'originalité,  D'autres  fois,  c'est  une 
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affiche  ronflante  portant  la  liste  détaillée  de 
cent  soixante-doii2e  rôles  pour  nous  annoncer 
une  Revue,  dont  le  titre  intraduisible,  car  il  se 
compose  de  deux  noms  propres,  signifie  quelque 
chose  comme  Du  palais  à  la  prison  (Da  Parrei- 
rinha  ao  Limoeiro). 

Nous  en  dirons  seulement  quelques  mots. 

D'abord  salle  de  bal  sous  le  nom  de  salle 
Meyerbeer^  le  théâtre  du  Prince-Royal  fut  mis 
dans  son  état  actuel  il  y  a  quelque  trente  ans, 
paraît-il,  du  temps  de  l'acteur  distingué  César 
de  Lima.  L'entrée  en  est  laide,  le  vestibule  en 
est  sale,  le  public  n  y  est  pas  des  plus  choisis. 
Mais  la  topographie  en  est  surtout  bizarre,  car 
l'on  entre  par  le  côté  gauche  de  la  salle,  d'oii 
la  nécessité  de  méditer  toujours  cette  phrase  de 
Jules  Claretie  :  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important 
pour  le  spectateur  qui  entre  pour  la  première 
fois  dans  une  salle  inconnue,  c'est  la  topographie 
du  lieu  oii  il  se  trouve.  Le  plaisir  artistique  est 
d'autant  plus  vif  que  le  sentiment  de  la  sécurité 
parfaite  est  plus  grand.  » 

De  la  grandeur  de  notre  théâtre  des  Folies- 
Dramatiques,  celui-ci  comporte  trois  étages  de 
loges,  des  loges  de  pourtour  au  rez-de-chaussée, 
quatre  avant-scènes  superposées  dé  chaque  côté 


Théâtre  de  la  rue  des  Comtes,  à 
dans  iino  imitation  française 
Bolhai. 


Lisbonne.  Mercedes  Blasco 
de   café-concert  {Reino   da 
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de  la  scène,  des  balcons  découpés  à  jour,  des 
fauteuils  cannés  dont  le  siège  se  relève,  un  par- 
terre. L'orchestre  des  musiciens  est  séparé  du 
public  par  un  balcon  en  fer;  il  y  a  une  horloge 
au-dessus  de  la  scène,  et  le  rideau  représente 
une  vue  du  port  de  Lisbonne.  Enfin,  des  gar- 
çons en  tablier  blanc  circulent  dans  la  salle,  por- 
tant sur  un  plateau...  quatre  verres  d'eau  rem- 
plis jusqu'au  bord ,  la  boisson  favorite  des 
Portugais. 

L'ouverture  (musique  «  coordonnée  »  du  maes- 
tro Taborda)  commence  par  un  air  de  Carmen, 
poursuit  par  le  God  save  tlie  Queen,  continue 
par  l'air  des  trois  voleurs  de  la  Gran  Via,  etc. 
La  toile  se  lève  ;  nous  voyons  des  femmes  très 
laides,  des  costumes  fanés,  et  malgré  nos  ré- 
cents progrès  dans  la  langue  portugaise  nous 
arrivons  à  ne  presque  rien  comprendre  du  dia- 
logue. 

Je  m'informe;  l'un  me  répond  :  «  C'est  de  l'ar- 
got. »  Un  autre  :  «  C'est  du  patois.  »  Un  troi- 
sième :  «  Ce  sont  des  mats  très  roides,  presque 
impossibles  à  traduire.  »  Je  me  rejette  sur  un 
journal  de  théâtre  A  Critica,  et  je  lis  :  «  Cette 
pièce  est  une  primeur  dans  le  genre  pornogra- 
phique   »    —  «    comme   les    productions  anté- 

13 
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rj^eures  de  Baptiste  Diniz,  ajoute-t-il,  et...  des 
pires.  » 

Et  plus  loin,  parlant  toujours  du  même  auteur  : 
«Il  explore  l'indécence  sans  grâce,  sans  masque, 
au  clair,  blessant  les  oreilles  les  moins  chastes, 
causant  de  véritables  nausées,  et,  ce  qui  est 
triste,  à  la  barbe  de  l'autorité  qui  assiste  impas- 
sible à  ce  débordement  de  phrases  honteuses 
dignes  des  quartiers  des  prostituées  de  la  dernière 
catégorie.  » 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  comme  je  suis  donc 
heureux  de  n'avoir  pas  compris  et  de  n'avoir 
rien  de  blessé  ! 

Je  me  contente  de  voir  défiler  devant  moi  :  le 
Cimetière  de  la  Patrie  ;  au  dedans  et  au  dehors, 
le  Temple  de  l'art...  policier;  gloire  aux  revuis- 
tes  ;  Alcantara  en  scène  ;  les  Rayons  X  ;  Histoires 
de  rues  ;  Yive  l'armée  !  le  traitement  Kûhne  ;  Lis- 
bonne pour  rire,  Théâtres,  Théâtreux,  Théâ- 
treuses,  et  le  Royaume  de  l'abondance! 

Ouf!  C'est  fini! 

J'aime  beaucoup  mieux,  au  point  de  vue  du 
pittoresque,  regarder  en  sortant  tout  le  petit 
peuple  qui  grouille  et  stationne  devant  le  théâ- 
tre :  six  pâtissiers  en  vestes  blanches  vendant 
des  gâteaux  sur  des  plateaux;  six  petites  bou- 


M"*  Cinira  Polonio,  divette  portugaise  -<  Théâtre  de  la  rue 
des  Comtes  ". 
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tiques  volantes  installées  sur  quatre  pieds  cha- 
cune, flanquées  de  leurs  grosses  lanternes,  et  les 
marchands  coiffés  d'un  honnet  de  coton  noir, 
tandis  que  les  marchandes,  par-dessus  leurs 
fauchons,  ont  un  lourd  chapeau  d'Auvergnat. 

Ma  seconde  visite  aux  théâtres  populaires  fut 
pour  la  petite  salle  de  YAveîtida,  seulement  ce 
fut  une  déception.  Pendant  de  longs  jours  j'avais 
vu  sur  Taffiche  la  Patte  du  Diable^  pièce  qui 
avait  succédé  à  une  Revue,  Roue  tournante,  le 
tout  avec  des  distributions  comportant  au  moins 
cent  cinquante  rôles.  J'attends  encore,  le  théâtre 
reste  fermé  une  bonne  partie  de  l'été,  et  enfin 
je  me  risque  sur  cette  annonce  très  alléchante  : 
les  Rues  de  Lisbonne,  pièce  en  cinq  actes  et 
sept  tableaux,  adaptée  par  MM.  Salvador  Mar- 
quez et  Sousa  Bastos. 

—  C'est  cela,  me  dis-je,  c'est  une  série  :  après 
la  Patte  du  Diable,  après  une  Revue  comme  la 
Roue  tournante,  voici  les  Rues  de  Lisbonne,  Cela 
îious  promet  quelques  scènes  assez  gaies.  Doit-il 
s'en  passer  dans  ces  rues!  Hélas!  je  tombe  sur 
un  vieux,  vieux  mélo,  dans  le  genre  des  Pauvres 
de  Paris  :  un  monsieur,  qui  est  un  affreux  gredin, 
veut  épouser  une  femme  riche.  Il  fait  voler 
l'enfant  de  cette  femme.  Celle  enfant,  devenue 
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jeune  fille,  erre  clans  les  rues  de  Lisbonne,  pro- 
tégée par  un  pauvre  commissionnaire,  etc.,  etc. 
Il  faisait  un  chaleur  torride...  J'allai  prendre 
l'air. 

Le  théâtre  de  l'Avenida  me  devait  une  re- 
vanche ;  elle  nous  l'offrit  avec  le  Régiment  vermeil 
que  l'on  nous  avait  conseillé  de  ne  pas  aller  voir. 
iVu  point  de  vue  esthétique,  il  faut  reconnaître 
que  ce  conseil  avait  du  bon,  cette  pièce,  étant 
à  l'opérette  ce  que  l'opérette  est  elle-même  à 
l'opéra-comique.  C'est  la  dégringolade  de  la 
dégringolade.  Mais  étant  donné  qu'il  s'agit  seu- 
lement de  faire  manœuvrer  une  quarantaine  de 
femmes  en  maillot,  on  ne  peut  pas  demander  à 
MM.  Dupont  de  Sousa  et  Penha  Cousinho  un 
chef-d'œuvre,  ni  à  M.  Esteves  Graça,  le  compo- 
siteur, un  opéra  !  Les  Portugais  eux-mêmes  cons- 
tatent que  cela  «  n'est  même  pas  à  raconter  », 
et  l'impétueux  critique  de  A  Critica  s'indigne, 
et  refuse  d'en  donner  le  compte  rendu.  Et  cepen- 
dant la  désignation  des  tableaux  sur  l'affiche  est 
si  engageante  : 

PREMIER    TABLEAU 

Us  veulent,  elles  ne  veulent  pas. 
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DEUXIÈME    TABLEAU 

Ils  entrent,  elles  sortent. 

TROISIÈME    TABLEAU 

Elles  luttent,  ils  fuient. 

QUATRIÈME    TABLEAU 

Tout  revient  à  sa  place. 

Ma  foi!  c'est  peut-être  tout  ce  qu'il  y  a  d'ori- 
ginal dans  cette  ineptie.  Soyons  indulgents  en 
mémoire  de  feu  le  Royaume  des  femmes  ou  de 
la  Reine   Crinoline! 

Un  général  Boum  quelconque  vient  dans  un 
village  et  enrégimente  toutes  les  femmes  pour 
composer  le  Rêgiynent  vermeil,  et  nous  en  voilà 
pour  deux  heures  et  demie  de  marches,  contre- 
marches, exercices,  etc.  Tout  cela  ne  serait  trop 
rien  encore  si  les  femmes  que  l'on  nous  mon- 
trait étaient  jolies.  Mais  elles  sont  affreuses,  les 
malheureuses!  A  beaucoup  il  manque  des  dents; 
toutes  ont  un  air  minable  et  délabré  qui  jure 
avec  la  fraîcheur  relative  des  costumes.  Est-il 
donc  impossible  d'en  trouver  d'autres?  Quant 
aux  plaisanteries  —  presque  incompréhen- 
sibles pour  un  étranger — elles  sont,  me  dit-on, 
très  salées. 
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L'actrice,  qui  mène  cette...  production,  est 
assez  jolie  femme.  Mais  elle  a  une  figure  trop 
tragique  pour  ce  genre  de  pièce,  et  ne  se  fait 
valoir  qu'en  travesti.  La  duègne  est  notablement 
insuffisante.  Parmi  les  hommes,  quelques-uns 
ont  essayé  de  se  faire  des  types.  Quant  aux 
((  quarante  morceaux  de  musique  »,  c'est  une 
compilation  d'airs  français. 

C'est  dommage!  Car  la  salle  est  coquette,  avec 
son  rideau  représentant  l'embouchure  du  Tage 
et  la  tour  de  Belem,  et  son  plafond  peint  simu- 
lant une  étoffe  indienne  tendue! 

—  Différentes  troupes  de  plus  ou  moins  de 
mérite  et  de  divers  genres,  nous  dit-on,  ont 
défilé  sur  ce  théâtre  sans  parvenir  à  obtenir  un 
succès  marqué. 

Si  l'on  y  joue  souYeniàes  Régiments  vermeils, 
je  le  crois. 


XIX 

LE  FESTIVAL  DE  L'ASSOCIATION  DE  LA  PRESSE 
AU  COLYSÉE  DOS  RECREIOS 


Le  Colysée  dos  Recreios.  —  Festival  organise  par  l'Association 
de  la  Presse  au  profit  des  veuves  et  des  orphelins.  —  Diffi- 
culté de  se  procurer  un  fauteuil.  —  Manque  d'ordre.  -  — 
Bousculades  au  bureau  de  location.  —  Pétards  et  fusées.  — 
Une  salle  de  7.000  spectateurs  prise  d'assaut.  —  Décoration 
ingénieuse  toute  en  journaux.  —  Lutte  et  cris  dans  l'amphi- 
théâtre. 


Il  serait  impossible  de  quitter  Lisbonne  sans 
vous  parler  du  Colysée  dos  Rec?'eios,  le  plus  vaste 
théâtre-cirque  que  nous  ayons  jamais  vu  dans 
nos  voyages  en  Europe,  et  auprès  duquel  le 
cirque  Carré  d'Amsterdam  semble  petit.  Malheu- 
reusement ce  <■<  Colysée  »,  comme  on  dit  ici, 
construit  par  une  société,  et  inauguré  le 
14  août  1890,  est  souvent  fermé.  C/a  été  le  cas 
celte  année,  et  il  fallait  vraiment  une  fête,  celle 
de  l'Association  de  la  Presse,  à  laquelle  nous 
venons  d'assister,  pour  nous  en  faire  ouvrir  les 

13. 
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portes  à  deux  battants.  La  façade  seulement 
vient  d'en  être  achevée.  C'est  le  palais  occupé 
par  la  Société  de  géographie  de  Lisbonne. 

La  représentation,  organisée  par  l'Association 
de  la  Presse  portugaise  au  bénéfice  de  la  caisse 
de  secours  aux  veuves  et  aux  orphelins,  avait 
été  fixée  au  6  octobre  et  annoncée  à  grands 
renforts  d'affiches  et  de  prospectus  en  vers. 
Le  but  est  louable  assurément,  et  ce  n'est  pas 
étonnant  que  l'on  ait  choisi  le  Colysée  dos  Re- 
creios  pour  une  telle  cérémonie  ;  rien  de  plus 
pressé  que  de  m'y  rendre.  Toutefois,  deux  jours 
avant,  j'apprends  déjà  par  les  journaux  qu'il  n'y 
a  plus  une  place  vacante  —  et  la  salle  contient 
de  7.000  à  8.000  spectateurs. 

Je  me  rends  aux  bureaux  du  0  Seciilo,  où  l'on 
me  confirme  effectivement  la  nouvelle,  et  je  me 
sers  d'arguments  tellement  convaincants  qu'un 
aimable  confrère  se  charge  de  me  trouver  un 
fauteuil  pour  le  lendemain,  ce  qui  fut  fait.  Mais 
pourquoi  faut-il,  au  Portugal,  où  Ton  est  si 
complaisant,  que  le  manque  absolu  d'organisa- 
tion gâte  de  semblables  fêtes?  En  vertu  sans 
doute  du  conseil  :  «  Tenha  paciencia!  » 

On  me  donne  donc  un  fauteuil  dont  je  verse  le 
montant  avecgrand  plaisir  au  profit  de  cette  excel- 


Le  Colyséc  dos  Recreios,  à  Lisbonne.  Plan  de  la  salle, 
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lente  œuvre;  mais  je  remarque  tout  aussitôt  que 
ce  talon,  comme  tous  les  autres,  du  reste,  ne 
porte  pas  de  numéro. 

Gela  me  contrarie,  car,  la  langue  portugaise 
ne  m'étant  pas  aussi  familière  à  l'oreille  que 
l'espagnol  ou  l'italien,  il  est  indispensable  pour 
moi  d'être  placé  près  de  la  scène  pour  com- 
prendre. Dans  une  salle  comme  celle  des  Re- 
creios,  contenant  8.000  personnes,  cela  devient 
de  toute  nécessité.  Et  comme  j'en  fais  l'obser- 
vation : 

—  Cela  n'a  pas  d'importance,  me  dit-on. 
Demain,  moyennant  100  reis  (environ  40  cen- 
times), vous  pourrez  à  partir  de  dix  heures  faire 
retenir  votre  place  en  vous  présentant  aux 
bureaux  du  Colysée. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  très  précises,  je 
me  présente  muni  de  mon  billet  dans  le  vesti- 
bule du  théâtre.  Mais  l'exactitude  étant  absolu- 
ment inconnue  au  Portugal,  j'assiste  pendant 
une  demi-heure  à  ce  spectacle  :  deux  cents  per- 
sonnes se  poussant  et  se  serrant  les  unes  contre 
les  autres  devant  un  guichet  de  quinze  centi- 
mètres carrés...  hermétiquement  fermé.  De 
service  d'ordre,  aucun.  Pas  même  l'idée  toute 
naturelle  de  se  mettre  à  la  queue  le   long  du 
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mur  ;  de  barrières,  pas  de  trace.  Figurez-vous 
une  meute  se  précipitant  à  la  curée. 

Enfin  le  guichet  s'ouvre,  et  l'employé  invisible 
annonce  à  ceux  qui  peuvent  l'entendre  que  c'est 
au  premier  étage  qu'il  faut  s'adresser.  Cette 
déclaration  fait  l'efTet  d'un  coup  de  fusil  dans 
une  bande  de  moineaux  ;  alors  commence  une 
envolée  monstre,  une  course  folle,  une  bouscu- 
lade dans  les  escaliers,  pour  arriver  devant  une 
porte  conduisant  dans  la  salle,  mais  soigneuse- 
ment barricadée  à  l'intérieur.  Je  crois  un  moment 
que  le  fameux  «  Tenha  paciencia  !  »  va  avoir 
tort.  Une  poussée  formidable  se  produit,  mais  la 
porte  tient  bon.  Le  public  alors  se  contente 
de  demander  «  la  commission  »  sur  l'air  des 
lampions  ;  survient  un  des  commissaires,  très 
correct,  qui  nous  invite  à  redescendre  au  guichet 
où  nous  étions  tout  à  l'heure  !  Mais  pendant 
notre  courte  absence  les  abords  du  guichet  ont 
été  pris  d'assaut  par  la  foule  toujours  grossis- 
sante des  nouveaux  arrivants  ;  les  malins,  ou 
du  moins  ceux  qui  connaissent  à  fond  les  usages 
du  pays,  ont  envoyé  à  leurs  lieu  et  place  de 
solides  portefaix  ou  des  gallegos  bien  râblés. 
Et  alors  nous  voyons  ceux-ci,  fatigués  de  se 
bousculer  et  de  se  pousser,   se  livrer  entre  eux 
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à  un  véritable  pugilat,  tandis  que  ce  qui  restait 
là  de  gens  convenables  juge  à  propos  de  battre 
en  retraite. 

Je  m'en  vais  à  mon  tour  à  la  recherche  d'un 
athlète,  j'en  trouve  un  que  je  juge  assez  solide- 
ment bâti,  et  je  le  laisse  dans  la  mêlée  d'où  il 
me  rapporte,  une  heure  après,  le  numéro  817..., 
un  diable  de  numéro  qui  m'effraie  bien  un  peu; 
mais  nous  verrons. 

Durant  toute  la  journée,  suivant  l'usage  essen- 
tiellement portugais,  des  pétards  et  des  fusées 
ont  annoncé  la  célébration  de  cette  fête,  et  bien 
avant  huit  heures  et  demie  du  soir  toute  la  rue 
S.  Antào  est  encombrée  de  curieux  qui  regardent 
arriver  les  équipages.  La  musique  des  pompiers 
est  installée  au  premier  étage,  dans  le  foyer. 

Nous  entrons,  mais  ici  va  surgir  une  nouvelle 
difficulté  absolument  inattendue.  Vous  imaginez- 
vous,  par  hasard,  que  l'on  ait  suivi  l'ordre  numé- 
rique pour  les  places  retenues  et  que  ce  n°  817, 
dont  je  suis  porteur,  soit  placé  entre  le  815  et 
le  819,  côté  impair?  Quelle  erreur!  On  a  collé 
au  hasard  sur  le  dossier  des  fauteuils,  des  éti- 
quettes semblables  à  celles  que  l'on  colle  sur  les 
malles  au  chemin  de  fer,  de  telle  sorte  que 
lorsque  l'on  veut  chercher  sa  place,  on  est  tout 
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étonné  de  lire  h  la  file  :  32o,  102,  28,  Glo,  etc.  Je 
m'adresse  à  un  commissaire  fort  obligeant.  Celui, 
ci  me  renvoie  à  un  placeur.  Le  placeur  aflolé 
par  cent  réclamations  pareilles  à  la  mienne  finit 
par  nous  jeter  à  la  figure  ce  mot  épique  :  «  Mais 
qu'est-ce  que  vous  voulez  que  ça  me  fasse  ! 
Asseyez-vous  donc  où  il  vous  plaira  !  C'est  bien 
partout  la  même  chose  !  » 

On  trouvera  peut-être  puéril  d'insister  sur 
tous  ces  détails.  Malheureusement  tout  le  Por- 
tugal est  là,  et  ce  sont  ces  mille  riens  qui  font 
que  l'étranger  se  lassera  toujours  de  ce  pays  oii 
les  gens,  pris  individuellement,  sont  charmants, 
mais  où  il  impossible  d'obtenir  une  régularité 
en  quoi  que  ce  soit. 

Le  placement  dans  la  salle  se  fait  donc  au 
hasard  de  l'arrivée,  et  je  me  case  au  cinquième 
rang.  Alors  seulement  je  puis  contempler  ce 
vaisseau  immense,  orné  pour  la  circonstance  du 
haut  en  bas  de  journaux  fort  habilement  ployés 
en  éventails,  en  écrans,  en  rosaces,  journaux 
quotidiens  et  illustrés  recouvrant  tout,  jusqu'à  la 
loge  du  souffleur,  jusqu'aux  réflecteurs  de  la 
rampe,  tandis  que  des  cartouches  aux  couleurs 
portugaises,  bleu  et  blanc,  rehaussés  par  des 
flots  de  papier  rose,  portent  le  nom  de  tous  les 
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journaux  du  Portugal,  et  ceux-ci  sont  légion, 
tout  le  monde  ici  étant  plus  ou  moins  journaliste. 
La  salle,  très  évasée,  et  construite  surtout  en 
vue  d'un  cirque,  nous  apparaît  donc  tout  à  la  fois 
énorme  et  élégante.  Une  coupole  métallique  la 
recouvre.  Quant  à  la  scène,  à  peine  la  distingue- 
t-on,  imperceptible,  dans  un  coin,  faisant  face  à 
la  tribune  royale,  immense,  disproportionnée, 
tandis  que  102  loges  distribuées  en  deux  rangs 
s'éparpillent  tout  autour.  A.u-dessus  de  ces  loges, 
un  vaste  promenoir  où  la  foule  s'entasse,  debout. 
Au-dessous,  et  tout  autour  des  fauteuils  d'or- 
chestre, par  conséquent,  un  immense  amphi- 
théâtre en  gradins,  sur  lequel  se  pressent  trois 
mille  spectateurs.  Ces  dernières  places  s'appellent 
le  gérai  [ow  entrée  générale).  Et  tout  cela,  ce  soir, 
est  plein  à  déborder.  Ce  gérai  particulièrement 
offre  un  coup  d'œil  extraordinaire  ;  les  spectateurs, 
serrés,  comprimés  les  uns  contre  les  autres  ne 
peuvent  même  pas  s'asseoir  et  se  tiennent  debout. 
De  ce  grouillement  inouï  s'échappent  à  chaque 
instant  des  cris,  des  imprécations,  un  mot  trivial  — 
toujours  le  même  —  fatigant  jusqu'à  l'obsession. 
Tout  cela  à  deux  pas  de  messieurs  en  habit  noir  et 
de  dames  en  élégantes  toilettes  de  soirée  ! 
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(suite  et  fin) 


Une  salle  houleuse.^  —  Gutenberrj  de  Freitas  Gazul.  —  Impos- 
sible de  rien  entendre.  —  Les  artistes  du  Gymnase.  —  Une 
poésie  dite  par  M.  A.  Mello.  — Les  barres  fixes.  —  Apparition 
de  Taborda  dans  le  «  Bon  Vielix  ».  —  Les  orphelins  de  la 
presse.  —  Coup  d'œil  féerique  de  la  salle.  —  L'Héritage  d'un 
Oncle.  —  Lamas,  le  chanteur  excentrique  cosmopolite.  —  La 
suite  à  une  autre  fois.  —  Le  Real  Colyseu.  —  M.  Santos 
junior  et  sa  troupe  de  variétés.  —  L'art  de  composer  une 
affiche.  —  M"»  Jeannette  Giéter. 


En  attendant  le  lever  du  rideau,  des  musiques, 
des  fanfares  font  rage  dans  les  vestibules  et  sur 
les  promenoirs,  là-haut,  sous  la  coupole.  Puis 
la  séance  commence  au  milieu  d'un  vacarme 
épouvantable  —  les  uns  cherchant  leurs  places, 
les  autres  ne  pouvant  arriver  à  s'asseoir  nulle 
part,  —  par  une  grande  marche  dite  Gulenbcrg 
de  Freitas  Gazul,  exécutée  par  les  musiques  des 
régiments  de  Lisbonne  et  le  grand  orchestre  de 
l'Association  des  professeurs  de  musique. 


240  LE    THÉÂTRE    AU    PORTUGAL 

Mais  quelle  idée,  au  milieu  d'une  semblable 
cohue,  qui  devait  bien  être  un  peu  prévue,  de 
vouloir  nous  faire  entendre  une  petite  comédie 
de  salon,  Ciume  com  ciiime  se  paga  (la  Jalousie 
se  paie  avec  la  jalousie),  originale  de  M.  Rangel 
de  Lima  junior,  jouée  par  les  artistes  du  Gym- 
nase. Ceux-ci  font  leur  entrée,  et  pendant  plus 
de  cinq  minutes  attendent,  avant  de  parler,  que 
le  silence  se  rétablisse,  mais  en  vain.  Puis,  ils 
en  prennent  leur  parti  et  attaquent  la  première 
scène.  N'entendant  pas  un  mot  je  me  lève  de 
ma  place  et  vais  me  placer  dans  l'orchestre  des 
musiciens,  et  j'assiste  alors  à  ce  spectacle  :  le 
chef  d'orchestre  de  son  pupitre  ne  pouvant 
entendre  lui-même  ce  qui  se  dit  sur  la  scène,  les 
artistes  ne  pouvant  prendre  un  mot  du  souffleur, 
et  là,  derrière,  huit  mille  personnes  le  chapeau 
sur  la  tête,  causant,  riant,  fumant,  se  querel- 
lant, lançant  des  imprécations,  en  venant  aux 
mains,  et  une  partie  du  public  montant  debout 
sur  les  fauteuils  pour  mieux  voir  chaque  lutte 
nouvelle  dans  le  gérai! 

J'aime  à  croire  que  ces  malheureux  artistes 
de  bonne  volonté  ont  profité  de  la  circonstance 
pour  se  raconter  entre  eux  leurs  petites  affaires 
personnelles,  en  quoi  ils  auraient  eu  absolument 


Fête  de  l'Association  de  la  presse.  Décoration  en  journaux 
des  loges  du  Colysce  dos  Recveios. 
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raison,  et  la  toile  tombe  pour  se  relever  et  faire 
place  à  un  artiste  de  la  Trinité,  M.  AugustoMello, 
qui  vient  nous  réciter  une  poésie  —  une  poésie  1 
dans  ce  milieu  !  —  la  Conscience^  de  M.  Guerra, 
Junqueiro. 

Mello,  élève  du  grand  Santos  Pitorra,  actuel- 
lement metteur  en  scène  à  la  Trinité,  est  un 
diseur  de  la  bonne  école,  et  un  écrivain  distingué, 
me  dit-on  ;  mais  comment  le  juger?  Supposez 
un  enfant  récitant  une  fable  au  milieu  de  la 
criée  des  halles. 

Les  exercices  sur  les  barres  fixes  conviennent 
évidemment  mieux  à  ce  cadre;  mais  j'attends 
avec  impatience  la  venue  de  Taborda  qu'à  ce 
moment  je  n'avais  pas  vu  jouer  encore.  Et 
Taborda,  c'est  «  le  grand,  l'immortel,  le  génial 
acteur  ».  Il  va  nous  chanter  une  chansonnette, 
«  Ventura  ou  le  Bon  Vieux  ».  Mais  impatient 
sans  doute  d'en  finir,  avant  même  que  les  barres 
fixes  ne  soient  enlevées,  Taborda  nous  apparaît, 
son  chapeau  à  la  main.  Le  tapage  redouble.  Les 
uns  veulent  entendre  et  faire  taire  les  autres; 
les  injures  se  croisent.  Et  le  «  bon  vieux  » 
Taborda  chuchote  ses  trois  couplets  et  s'en  va 
au  milieu  d'applaudissements  frénétiques,  au 
risque  de  s'em[)êtrer  à  chaque  pas  dans  les  fils 
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de  fer  tendus  de  toutes  parts.  Une  commission 
de  journalistes  revient  en  scène  pour  le  féliciter. 
On  amène  deux  jeunes  enfants  en  noir  —  des 
orphelins  de  la  presse  —  Taborda  les  embrasse, 
mais  le  plus  jeune  est  pris  de  frayeur  en  voyant 
tant  de  monde,  et  le  pauvre  enfant  se  met  à 
pleurer. 

Dix  minutes  d'entr'acte  nous  sont  bien 
dues. 

Décidément  le  coup  d'œil  que  présente  cette 
salle  regorgeant  de  spectateurs  est  féerique. 
Tous  ces  journaux  ont  été  disposés  avec  un 
goût  vraiment  charmant.  Mais  je  songe  en 
tremblant  à  la  panique  qui  se  produirait  si 
une  allumette  mal  éteinte  ou  une  cendre  de 
cigare  mettait  le  feu  à  une  seule  de  ces  ban- 
deroles en  papier  qui  décorent  la  salle  du  haut  en 
bas. 

Une  symphonie  jouée  dans  le  vacarme  —  on 
commence  à  ne  plus  y  faire  attention,  —  vient 
nous  tirer  de  ces  sombres  réflexions,  et  voici 
que  le  rideau  se  lève  sur  une  petite  opérette  à 
deux  personnages,  une  blanchisseuse  et  un 
ouvrier,  jouée  par  M""^  Carolina  Santos  et  Santos 
junior,  du  théâtre  de  TAvenida.  Cela  s'appelle,  je 
crois,  V Héritage  dun  Oncle,  et  a  l'avantage  de 
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ne  pas  durer  longtemps.  Tout  va  bien,  mais 
quelle  idée  de  nous  faire  entendre  (!)  de  la 
musique  de  chambre  I  Un  sextetto  dans  un  pareil 
brouhaha  !  Assurément,  dans  ces  sortes  de  céré- 
monies, il  faut  contenter  toutes  les  bonnes 
volontés.  Impossible  naturellement  d'en  saisir 
une  note,  tandis  que  les  luttes  ont  recommencé 
de  plus  belle  dans  le  grouillement  du  gérai  et  que 
le  public  des  fauteuils,  entièrement  sur  pied, 
tourne  le  dos  à  la  scène  pour  voir  ce  qui  se 
passe. 

Bref,  il  nous  faut  attendre  jusqu'à  onze  heures 
vingt  pour  obtenir  un  silence  relatif.  C'est  Carlos 
Lamas,  le  «  chanteur  excentrique  cosmopolite  », 
et  chanteur  à  transformations,  qui  a  opéré  ce 
miracle.  Incontestablement  celui-ci  excelle  dans 
son  genre  :  il  chante  en  italien,  en  français,  en 
portugais,  exécute  brillamment  des  tyroliennes, 
joue  un  air  en  soufflant  dans  ses  manchettes,  etc. 
Mais  avouez  qu'il  estroide  d'attendre  trois  heures 
d'horloge  pour  qu'un  monsieur,  qui  imite  un 
solo  de  violon  avec  son  nez,  puisse  enfin 
faire  faire  silence  pour  la  première  fois  de  la 
soirée. 

Aussi  ne  m'en  voudra-t-on  pas  si  je  n'ai  pas 
eu  le  courage  de  rester  pour  la  troisième  et  der- 

14. 
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nière  partie  dont  je  lus  le  lendemain  le  compte 
rendu  dans  les  journaux  avec  cette  appréciation 
générale  :  «  Le  festival  promis  par  l'Association 
'de  la  Presse  portugaise  en  faveur  de  sa  caisse 
de  secours  a  été  magnifique,  comme  il  fallait 
s'y  attendre.  La  jolie  décoration  de  cette  immense 
salle  produisait  un  véritable  enchantement  pour 
les  yeux;  les  accords  musicaux  des  différentes 
fanfares  ;  la  rumeur  constante  d'une  multitude 
extraordinaire,  supérieure  à  six  mille  personnes, 
se  disputant  les  places,  en  cherchant  de  meil- 
leures, en  venant  aux  mains,  tout  donnait  à  la 
salle  du  Colysée  un  frémissement  dévie  intense, 
comme  on  n'en  avait  vu  de  pareir depuis  long- 
temps. » 

Retenons  plutôt  ce  seul  fait  :  les  veuves  et  les 
orphelins  de  la  presse  ont  du  pain. 

Pour  en  finir  avec  les  Golysées  il  nous  faut 
naturellement  mentionner  le  Real  Colyseu^  ou 
Colysée  royal  de  Lisbonne,  situé  dans  le  fau- 
bourg de  la  Palma,  inauguré  en  1887,  ayant  en 
hiver  généralement  une  troupe  équestre,  et  en 
été  une  compagnie  dite  de  variétés.  Bâtiment 
simple,  sans  prétention,  cirque  et  théâtre,  conte- 
nant trente-huit  loges  et  un  amphithéâtre  où 
peuvent  s'entasser  trois  mille  spectateurs.   Le 
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dimanche  on  y  donne  des  matinées  qui  com- 
mencent à  deux  heures  de  l'après-midi.  Mais  si 
l'auteur  de  «  l'Art  d'accommoder  les  restes  » 
s'est  taillé  une  jolie  réputation  dans  son  genre, 
on  peut  dire  que  l'habile  directeur  de  ce  Golysée 
s'entend  parfaitement  à  celui  «  de  composer  des 
spectacles  avec  rien  ». 

Ceci  est  absolument  incroyable,  mais  c'est 
ainsi,  et  jamais  nulle  part  je  n'ai  vu  pousser 
aussi  loin  la  science  de  «  faire  l'affiche  »  ! 

De  loin  c'est  quelque  chose,  et  de  près  ce 
n'est  rien  !  Un  exemple  pris  au  hasard  :  l'entre- 
prise possède  momentanément  pour  seul  «  plat 
de  résistance  »  un  homme  qui  a  deux  petits  singes 
et  des  perroquets  qui  travaillent.  C'est  très  gentil, 
sans  doute,  mais  cela  demanderait  à  être  accom- 
pagné d'autre  chose. 

Croyez-vous  que  le  directeur  s'embarrasse 
pour  si  peu?  Lisez  l'affiche,  à  laquelle  je  m'en 
voudrais  de  changer  un  mot  : 
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EXTRAORDINAIRE   ET   BRILLANT  SPECTACLE 
Avant- dernière  Représentation 

DE    LA 

PRODIGIEUSE  NOUVEAUTÉ.  DU  BRUYANT  ÉVÉNEMENT.  DU  SUCCÈS  NORME 

LES   MACAQUES   AFRICAINS 

Gymnastes^   Acrobates,   Équilibristes   et  Comiques 

LE     MACAQUE     GYMNASIARQUE      —     LES     MACAQUES     ÉQUILIBRISTES 

LE    MACAQUE   BLONDIN 

LES    MACAQUES    SAUTEURS 

LE    MACAQUE   FUNAMBULE   —    LES   MACAQUES   ACROBATES 

LES   MACAQUES    CLOWNS 

-K>^ 

La  notable  et  très  applaudie 

COLLECTION   ZOOLOGIQUE 

Apprivoisée  et  présentée  par  M.  X... 
LES     CACATOÈS   —   LES    PERROQUETS    —    LES    ROSALVAS 

LE   PERROQUET   GYMNASIARQUE    —   LE    DÉSERTEUR 

LE     VÉLOCIPÈDE    AÉRIEN    —    L'INCENDIE    DE     SYDNEY 

Par  les  cacatoès,  les  perroquets  et  les  rosalvas 

Une   des    plus    grandes    attractions    de    ractualité. 

Et  voilà!  L'affiche  est  pleine  jusqu'aux  bords, 
et  l'on  n'a,  en  somme,  annoncé,  que  deux  petits 
singes  et  quelques  perroquets. 

Mais  encore  ? 

On  mettra  au  bas  de  l'affiche,  en  plus  petits 
caractères,  naturellement  : 
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a  Toutes  les  nouveautés  et  célébrités  et  tous 
les  artistes  de  la  compagnie.  » 

Lisez  :  une  troupe  de  chanteurs  tyroliens,  trois 
clowns  musicaux  belges  et  un  athlète  allemand 
qui  soulève  des  poids. 

Autrement  dit  l'art  de  savoir  confectionner  une 
gibelotte  sans  lapin  ! 

De  toute  cette  saison,  comme  clou,  il  n'y  eut 
véritablement  que  M"*"  Jeannette  Giéter,  très 
pompeusement  annoncée  comme  la  rivale  de 
Judic,  de  Théo  et  de  Granier,  et  qui  réellement 
possède  un  joli  talent  de  diseuse.  Il  me  sembla 
que  le  public  des  loges  et  des  fauteuils  compre- 
nait sans  peine  ce  répertoire  français,  et  M"^  Jean- 
nette Giéter  triompha  avec  des  chansonnettes 
dans  le  genre  de  //  rit  toujours,  Gnoufl  gnoufl 
la  Valse  des  Ramiers,  Ça  fait  plaisir  aux  femmes^ 
Mamzelle  Nerveuse,  etc.  Mais  combien  de  numé- 
ros insipides  et  insignifiants  avant  d'en  arriver 
à  en  entendre  un  bon  dans  la  saison  ! 


XXI 

LE  THÉÂTRE  EN   PROVINCE 
OPORTO 


L'opéra  et  le  théâtre  S.  Carlos.  —  Le  théâtre  Dona  Amelia.  — 
Entreprises  italiennes  et  espagnoles.  —  Oporto.  —  Le  théâtre 
S.  Joâo  et  le  théâtre  du  Prince-Royal.  —  Cirque  et  théâtre.  — 
L'Hôtel  du  Libre-Echange.  —  Les  Mousquetaires  au  couvent 
devenus  les  Dragons  du  Roi.  —  Musique  nouvelle.  —  M.  A. 
Taveira.  —  Une  question  de  propriété  littéraire  à  propos 
des  Deux  Gosses. 


Mais  que  devient  l'opéra  dans  tout  cela  ?  Mon 
Dieu  !  l'opéra,  comme  nous  l'avons  déjà  constaté 
dans  notre  Théâtre  en  Espagne,  l'opéra  n'a  rien  à 
voir  avec  le  théâtre  local.  Ce  sont  des  entreprises 
italiennes  VQVidJii  exploiter  pendant  de  très  courtes 
semaines  une  «  saison»  au  S.  Carlos,  ou  quel- 
quefois encore  au  nouveau  théâtre  Dona  Amelia. 
L'État,  propriétaire  du  S.  Carlos,  adjuge  son 
exploitation  temporaire,  puis  accorde  un  subside 
de  2o  contos  de  reis,  soit  un  peu  plus  de  50  000  fr . 
au  cours  actuel  (au  lieu  de  133  888  francs  au 
cours  de  jadis).  Mais  on  ne  risque  guère  de  se 
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tromper  en  déclarant  que  le  S.  Carlos  reste  bien 
fermé  neuf  mois  sur  douze.  En  ce  qui  me  con- 
cerne, je  ne  me  rappelle  avoir  eu  l'occasion 
que  d'y  aller  une  seule  fois,  il  y  a  bien  sept  ans, 
pour  assister  à  une  représentation  déplorable  de 
Carmen.  Toutes  les  autres  fois  que  je  suis  allé  à 
Lisbonne,  j'ai  toujours  trouvé  portes  closes. 

Le  théâtre  est^rand,  cependant,  et  passe  pour 
un  des  plus  beaux  de  l'Europe,  car  il  fut  cons- 
truit à  la  fin  du  xvm''  siècle  sur  le  modèle  de  la 
Scala  de  Milan.  La  salle,  elliptique,  est  superbe 
et  très  élégante  ;  elle  contient  cent  vingt  loges 
divisées  en  cinq  étages,  et  une  tribune  grandiose 
pour  le  chef  de  l'Etat.  Mais  cette  tribune  qui 
occupe  une  grande  partie  et  toute  la  hauteur  du 
fond  de  la  salle,  ne  sert,  paraît-il,  que  pour  les 
représentations  de  gala.  Autrement,  la  famille 
royale  se  place  dans  une  avant-scène  du  premier 
rang. 

Mais  comment,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  vous  parler,  à  la  date  où  j'écris,  de  l'état 
de  cette  grande  scène  sur  laquelle  chantèrent 
jadis  M"'^  Stoltz,  Alboni,  Tamberlick,  Zucchini, 
Marie  Sass  ? 

Les  araignées  n'y  sont  guère  troublées  dans 
leur  patient  travail,  les  portes  en  demeurent  her- 
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métiquement  fermées,  et  dans  des  collections  de 
journaux  de  théâtre  que  je  feuillette  en  vain,  je 
ne  trouve  pas  le  compte  rendu  d'une  seule 
représentation  depuis  plus  d'un  an. 

A  signaler  seulement,  au  théâtre  Dona  Amelia, 
son  nouveau  voisin,  le  passage  d'une  troupe  ita- 
lienne au  mois  de  mai,  qui  donna  avec  des  chances 
diverses,  mais  d'une  façon  assez  convenable, 
paraît-il,  quelques  représentations  de  Riitj-Blas, 
Rigoletto,  un  Ballo  in  maschiera^  Bohême,  etc. 
Une  troupe  espagnole  assez  médiocre  de  Zar- 
zuela  lui  succéda  peu  de  temps  après. 

Il  nous  faut  donc  aller  chercher  de  la  nou- 
veauté en  province,  et  dame  !  la  province  au 
Portugal,  c'est  Oporto.  Après  Lisbonne  et 
Oporto,  si  nous  cherchons  l'intensité  de  la  vie, 
il  nous  faut  tirer  l'échelle.  A  Coïmbre,  nous  ne 
rencontrerons  guère  que  des  docteurs  et  des  étu- 
diants. Tout  le  reste  est  assez  sauvage,  ou  peu 
s'en  faut. 

Examinons  rapidement  ce  qu'est  le  théâtre  à 
Oporto  où  les  artistes  sont  absolument  les  mêmes 
qu'à  Lisbonne,  puisque  c'est  un  chassé-croisé 
perpétuel. 

Immédiatement  après  le  théâtre  S.  Joâo,  qui 
n'est  ouvert  que  quelques  semaines  l'hiver  pour 
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donner  asile  à  une  troupe  italienne  d'opéra, 
vient  le  théâtre  du  Prince-Royal,  situé  tout  près 
de  l'ancien  emplacement  du  théâtre  Baquet,  si 
tristement  célèbre  par  la  catastrophe  de  1885. 
On  y  joue  à  peu  près  quatre  fois  par  semaine, 
et  la  disposition  de  la  salle  permet  d'en  faire,  au 
choix,  un  cirque  ou  un  théâtre. 

Pendant  mes  divers  séjours  à  Oporto  je  suis 
allé  assez  souvent  au  théâtre  du  Prince-RoijaL,  et 
je  m'y  suis  quelquefois  amusé;  j"y  ai  vu,  l'hiver 
dernier,  la  troupe  de  cirque  de  M.  Santos  junior 
de  Lisbonne,  qui,  malgré  le  manque  presque 
absolu  de  chevaux,  —  chose  très  fréquente  en 
Espagne  et  au  Portugal,  où  les  trajets  sont  très 
longs  et  où  le  transport  des  chevaux  revient  très 
cher,  —  arrivait  néanmoins  à  attirer  le  public 
avec  quelques  bons  numéros,  tels  celui  des  Mon- 
bars  avec  leurs  exercices  aériens  sur  les  tra- 
pèzes. 

J'y  suis  retourné  pour  assister  à  une  assez 
bonne  représentation  de  Y  Hôtel  du  Libre-Échange 
(traduction)  avec  M™''  Maria  Pia,  une  comédienne 
fort  appréciée  à  Lisbonne. 

J'y  ai  vu  enfin,  un  autre  soir,  un  opéra-comique, 
les  Dragons  du  Roi,  titre  sous  lequel  je  n'eus 
nulle  peine  à  reconnaître    immédiatement    les 
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Mousquetaires  au  couvent^  pièce  qui,  même  en 
français,  n'eut  jamais  le  don  de  m'enthousias- 
mer.  Les  mousquetaires  se  sont  changés  en  dra- 
gons rouges,  et  l'abbé  Bridaine  est  devenu  dom 
Nicomedès.  Mais  quelle  singulière  idée,  après 
avoir  démarqué  le  titre,  d'avoir  été  mettre  une 
autre  musique  là-dessus.  Franchement,  je  crois 
que  le  maestro  dont  le  nom  figure  sur  l'affiche, 
D.  José  Rogel,  s'est  donné  beaucoup  de  mal  pour 
pas  grand'chose. 

La  salle  est  remplie  au  tiers,  une  espèce  àt 
spleen  plane  dans  Fair.  La  pendule  qui  est  au- 
dessus  de  la  scène  est  toujours  arrêtée  à  huit 
heures  vingt-six  minutes  —  depuis  que  je  con- 
nais le  théâtre  —  et  le  rideau,  assez  bien  peint, 
représente  un  temple  égyptien.  Tout,  dans  cette 
représentation,  est  terne,  suffisant  à  peine.  Le 
ténor  Rentini  dont  on  fait  de  grands  éloges  a 
une  voix  blanche,  peu  d'habitude  de  la  scène,  et 
un  physique  boudeur;  Justino,  le  baryton,  est 
convenable;  Dom  Nicomedès  (Santos,  mais 
lequel?  au  Portugal  la  moitié  des  acteurs  s'ap- 
pellent Santos)  a  de  l'intelligence,  mais  pas  assez 
d'ampleur  pour  un  rôle  qui  en  demande  beau- 
coup. Les  femmes  chantent  gentiment,  mais 
tout  cela  ne  dépasse  pas  le  niveau  d'une  troupe 
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d'opérette  dans  une  de  nos  villes  de  troisième 
ordre. 

Je  ne  quitterai  pas  cependant  ce  théâtre  sans 
faire  quelques  remarques  sur  un  avis  figurant 
au  bas  de  l'affiche  et  du  programme. 

M.  A.  Taveira,  artiste  distingué,  et  directeur 
de  cette  troupe,  avait  affiché  quelques  jours 
auparavant  les  Abandonnés,  pièce  extraite  par 
M.  Henrique  Sévero  de  Carvalho  du  roman  bré- 
silien du  même  nom. 

•Pluie  de  papier  timbré,  et  prohibition  de  con- 
tinuer. La  pièce  est  retirée  de  l'affiche,  et  nous 
lisons  alors  ce  qui  suit  : 


AVIS 


«  L'entreprise  déclare  qu'elle  a  cessé  de  repré- 
senter les  Abandonnés,  attendu  que  cette  pièce, 
comme  on  l'avait  annoncé,  n'était  pas  extraite 
du  roman  les  Deux  Abandonnés  comme  il  résul- 
tait du  contrat  de  cession  de  propriété  dudit 
drame  pour  le  Portugal,  contrat  signé  par  le 
citoyen  brésilien  M.  Henrique  Severo  de  Car- 
valho, mais  une  traduction  du  drame  français  de 
M.  Pierre  Decourcelles,  les  Deux  Gosses,  dont 
les  droits  de  traduction  et  de  représentation  au 
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Portugal  appartiennent  légitimement  à  l'écrivain 
distingué,  M""^  D.  Guiomar  Torresào.  » 

Voici  qui  nous  ouvre  singulièrement  les  yeux 
sur  les  mœurs  littéraires  des  Brésiliens.  Ainsi, 
tandis  que  le  véritable  auteur  vend  à  Paris  ses 
droits  de  traduction  et  de  représentation  à  une 
personne  dûment  autorisée,  surgit  un  troisième 
qui,  du  fond  du  Brésil,  nous  affirme  que  la  pièce 
qu'il  présente  est  extraite  d'un  roman  brésilien. 
Le  procédé  assureraient  ne  trompe  personne,  et 
le  directeur  se  croit  à  couvert.  Pas  tout  à  fait 
cependant,  puisque  M""*^  D.  Guiomar  Torresào 
trouve  le  moyen  de  faire  éteindre  les  feux  de  la 
rampe. 

Il  serait  vraiment  temps,  en  Espagne  et  au 
Portugal,  de  dévoiler  toujours  ainsi  ces  petits 
stratagèmes  et  d'obliger  les  démarqueurs  et 
autres  à  jouer  enfin  une  bonne  fois  cartes  sur 
table. 


XXII 

LE  THÉÂTRE    EN    PROVINCE 
OPORTO 

(suite    et    fin) 


José  Ricardo,  acteur  et  directeur.    —  Le  théâtre  D.  Affonso, 

—  Types  populaires  présentés  par  Ricardo  et  la  Revue 
Betalhos.  —  Un  théâtre  dans  une  cave.  —  Dimensions  et 
rédaction  des  prospectus  de  théâtre.  —  Précautions  contre 
rincendie,  —  VAuberge  du  Toliu-Bohu.  —  M-»"  Rosa  Villiot. 

—  Une  Française  égarée  au  Portugal.  —  Troupe  du  théâtre 
Don  Affonso. 


José  Ricardo,  dont  nous  avons  eu  l'occasion 
de  prononcer  plusieurs  fois  le  nom,  est  l'enfant 
gâté  des  Portugais;  c'est  le  comique  aimé  qui, 
sans  ouvrir  la  bouche,  a  le  don  de  mettre  en  joie 
toute  la  salle.  A  ce  titre,  plus  encore  que  comme 
directeur  du  théâtre  D.  Affonso,  à  Oporto,  il  a 
droit  à  toute  notre  attention. 

Il  nous  semble  difficile,  en  notre  qualité 
d'étranger,  d'apprécier  Ricardo  comme  il  con- 
vient. C'est  que  celui-ci,  en  effet,  réalise  la  plu- 
part du  temps  pour  les  Portugais  qui  l'écoutent, 


2Ci        LE  THEATRE  AU  PORTUGAL 

des  types  populaires  dont  toute  la  vérité  nous 
échappe.  A  nous,  qui  ne  sommes  pas  dans  le 
secret,  son  jeu  nous  paraît  terriblement  froid. 
Mais  il  faut  bien  reconnaître  qu'il  est  dans  la 
note,  puisque  tous  nos  voisins  de  stalle  se 
pâment  de  rire. 

Tout  ce  que  nous  reconnaîtrons  sans  peine, 
c'est  qu'il  varie  l'allure  de  ses  personnages,  et 
même  l'expression  de  sa  figure  avec  un  talent 
peu  commun,  comme  on  en  pourra  juger  par 
les  quelques  portraits  de  lui  que  nous  donnons 
ici,  car  il  est  bien  certain  que,  à  moins  de  l'avoir 
vu  dans  ces  divers  rôles,  il  est  impossible  de 
s'imaginer  que  le  paysan  qui  chante  les  couplets 
de  Âmanhâ  (à  demain),  le  décrotteur  des  rues 
de  Lisbonne,  et  le  parodiste  de  Sarah  Bernhardt, 
trois  rôles  de  la  Revue  Retalhos  (En  détail)  ne 
sont  que  le  seul  et  même  Ricardo. 

La  première  fois  qu'il  nous  fut  donné  de  voir 
cet  artiste,  ce  fut  dans  la  Revue  dont  nous  venons 
de  citer  le  nom.  Nous  avons  raconté  dans  notre 
chapitre  sur  le  théâtre  de  la  rue  des  Comtes^ 
comment  on  fît  un  crime  à  Fauteur,  M.  Schwal- 
bach,  d'avoir  transporté  les  principales  scènes 
de  cette  pièce,  jouée  avec  un  immense  succès 
à  Oporto,  dans  une  autre  Revue  de  lui  à  Lisbonne. 


José  Ricurdo,  directeur  et  premier  acteur  comique  du  «Théâtre 
D.  Alibnso  »,  à  Oporto  (Rôle  d'un  dccrotteur  dans  la 
revue  Relalhos). 
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Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cq  sujet.  Mais  nous 
eûmes  Toccasion  de  faire  en  même  temps  con- 
naissance avec  une  pièce  vraiment  portugaise, 
avec  cent  quatre-vingts  personnages  —  pas  un  de 
moins —  et  quarante-deux  morceaux  de  musique. 

Le  théâtre  D.  Affonso  est  situé  tout  au  haut 
d'une  côte,  ce  qui  peut  paraître  tout  naturel  à 
Oporto,  où  la  rue  la  plus  plane  a  pour  le  moins 
l'inclinaison  de  la  rue  des  Martyrs;  de  plus,  il 
est  installé  dans  une  cave.  Quand  je  dis  dans 
une  cave,  je  m'explique.  Par  suite  d'une  diffé- 
rence de  nivellement,  son  premier  étage  se  trouve 
à  la  hauteur  du  sol  de  la  rue,  et  son  parterre  en 
contre-bas  de  la  chaussée.  Tel  l'ancien  théâtre  de 
l'Athénée  où  l'on  entrait  de  plain-pied  au  paradis. 

Cette  revue  Retalho^  avait  attiré  une  affluence 
de  monde  extraordinaire,  et  José  Ricardo  y 
déploya  son  talent  dans  dix  rôles  divers. 

Après  une  saison  d'été  passée  au  théâtre  de  la 
Trinité  à  Lisbonne,  José  Ricardo  vint  rouvrir 
son  théâtre  avec  V Auberge  du  Tohu-Bohu  qui 
s'appelle  ici  0  hôtel  de  Barafiinda. 

A  ce  propos  nous  rappellerons  combien  on  est 
avide  de  réclame  sur  les  affiches  ou  sur  les  pros- 
pectus au  Portugal.  Longtemps  avant  la  pre- 
mière représentation  on  avait  annoncé  la  pièce 
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en  vers  burlesques  sur  d'immenses  affiches  où 
Ton  ne  parlait  guère  que  de  V Hôtel  en  question* 
Une  lecture  attentive  vous  faisait  seule  com- 
prendre que  cet  Hôtel  devait  être  une  pièce  gaie, 
et  l'on  finissait  par  découvrir  le  nom  du  théâtre 
où  Ton  se  préparait  à  la  donner. 

Puis,  le  jour  de  la  représentation,  commen- 
çait la  distribution,  dans  la  rue  et  dans  les 
cafés,  d'énormes  programmes  jaunes,  verts, 
rouges,  —  exactement  0,42  X  0,30  celui  que 
j'ai  gardé  — maison  aime  ici  tout  ce  qui  chiffre, 
tout  ce  qui  tient  de  la  place,  tout  ce  qui  brille. 
Et  sur  ce  programme,  outre  un  couplet  tiré  de 
la  pièce  que  l'on  va  représenter,  des  apprécia- 
tions comme  celles-ci  : 

300    REPRÉSENTATIONS    A    PARIS 
Trois  heures  de  folie  ! 

TRÈS    BRILLANT    SUCCÈS   A    OPORTO 
20  Numéros  de  musique  ! 

GYMNASTES,    CLOWNS,    JONGLEURS 

200    REPRÉSENTATIONS   A   BRUXELLES 
180  Minutes  de  rigolade  ! 

,      40  SALLES  COMBLES  A  LISBONNE 
Ovations  constantes 
Grand  et  vertigineux  cancan 

Dansé   par  plus   de  60  Personnes,    etc.,   etc. 
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Il  s'agit  toujours,  bien  entendu,  de  V Auberge 
du  Tohu-B.ohu, 

Nous  retrouvons  notre  théâtre  dans  la  cave, 
avec  une  salle  aux  trois  quarts  pleine,  et  nous 
remarquons  une  fois  de  plus  combien  les  pré- 
cautions sont  bien  prises  ici  contre  l'incendie. 
Une  salle  en  contre-bas,  cela  pourrait  avoir  de 
graves  inconvénients  en  cas  d'accident.  Eh 
bien,  ici,  pas  du  tout.  Tout  autour  du  bâtiment 
on  a  ménagé  un  espace  vide,  une  espèce  de 
champ,  sur  lequel  ouvrent  une  infinité  de  por- 
tes, qui  sontentre-bâillées  dès  le  commencement 
de  la  représentation,  et  qu'il  suffirait  de  pous- 
ser légèrement  pour  être  dehors.  L'indication 
«  sortie  »  est  peinte  sur  toutes. 

La  salle  ne  comporte  qu'un  étage,  tout  en 
loges.  Mais  elle  est  très  profonde  et  contient  un 
grand  nombre  de  fauteuils.  Au  plafond  sont 
peints  les  portraits  des  musiciens  célèbres,  cha- 
cun d'eux  accompagné  d'une  scène  principale 
d'un  de  leurs  ouvrages  en  renom  :  Rossini,  et 
une  scène  du  Barbier  ;  Gounod,  et  une  scène  de 
Faust;  Bizet,  et  une  scène  de  Carmen  y  etc.,  etc. 

Cette  Auberr/e  du  Tohu-Bohu,  traduction 
exacte  de  la  pièce  de  M.  Maurice  Ordonneau 
par  l'infatigable  M.   Schwalbach  et  M.  Eduardo 
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Garrido,  est  encadrée  dans  des  décors  fort  con- 
venables et  montée  avec  soin.  Elle  nous  donne 
l'occasion  de  parler  de  M"'°  Rosa  Villiot,  que 
nous  avions  déjà  vue  chez  M.  Sousa  Bastos  à 
Lisbonne,  et  qui  se  présente  à  nous  sous  les 
traits  de  M"''  Flora,  la  saltimbanque. 

M"'^  Rosa  Yilliot  a  été  très  discutée  au  Portu- 
gal ;  d'origine  et  de  tournure  françaises,  partie 
fort  jeune  au  Brésil,  elle  débuta  dans  la  carrière 
dramatique  portugaise  sur  les  principaux  théâtres 
de  Rio-de-Janeiro.  Une  grande  réputation  con- 
quise dans  des  pièces  comme  le  Petit  Faust, 
Niniche,  les  Cloches  de  Cor?ievilk%  la  Femme  à 
papa\  Gillette  de  Narbonne,  etc.,  l'avait  précédée 
au  Portugal.  En  1893,  un  journal  aujourd'hui 
disparu,  A  Revista  Théâtral^  ayant  ouvert  un  con- 
cours pour  savoir  quelle  était  la  première 
actrice  d'opérette,  M""®  Rosa  Yilliot  réunit  la 
majorité  des  suffrages. 

Quant  à  nous,  qui  ne  pouvons  la  juger  dans 
cette  longue  carrière,  nous  nous  contenterons 
de  déclarer  que  notre  aimable  compatriote  est 
surtout  une  très  intelligente  comédienne,  ayant 
l'instinct  scénique,  sans  efforts,  et  que  si  la  voix 
n'est  pas  très  forte,  elle  est  juste;  et  puis 
^me  YiiiiQj;  ge  sert  si  habilement  du  filet  qu'elle 


M"'=  Rosa  Villiot,  prcniiôre  actrice  du  «  Théâtre 
D.  Aftbnso  »  à  Oporto. 
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possède  !  Ses  adversaires  nous  disent  qu'elle  a 
l'accent  français  quand  elle  parle  portugais. 
C'est  fort  possible;  mais  il  n'y  a  pas  beaucoup 
de  comédiennes  aussi  habiles  dans  ce  genre  au 
Portugal;  les  exemples  sont  rares.  Pour  rester 
artiste  dramatique  dans  ce  pays  où  les  débou- 
chés sont  si  restreints,  il  faut  un  joli  dévoue- 
ment, et  M""^  Villiot  eût  fait  son  chemin  sur  une 
scène  parisienne  si  elle  l'eût  voulu;  nous  n'en 
doutons  pas  un  instant. 

Enfin  n'abandonnons  pas  cette  troupe  sans 
mentionner  aussi  une  excellente  duègne, 
M"""  Emilia  Eduardo,  très  aimée  du  public, 
comme  elle  le  mérite  d'ailleurs;  une  sympa- 
thique et  jeune  personne,  M^'*^  Luz  Yellozo  ;  un 
'■■''  petit  minois  effronté  de  soubrette,  M''""  Libania. 
Et  du  côté  des  hommes  MM.  Santos  Mello,  Au- 
gusto  Machado,  Antonio  Sa,  Pinto  Costa,  Fir- 
mino,  et  un  acteur  très  original,  nommé  Gomès, 
fort  amusant  dans  le  rôle  du  comte  Zarifuli. 

Malheureusement  José  Ricardo,  qui  jouait  le 
rôle  du  pitre,  ne  pouvait  pas  du  tout  chanter  ce 
soir-là.  En  somme  une  interprétation  fort  con- 
venable, et  un  théâtre  en  prospérité. 


XXIII 
INAUGURATION  DU  THEATRE  CARLOS-ALBERTO 


Lfs  théâtres  populaires  à  Oporto.  —  Le  théâtre  de  la  Tri- 
nité. —  Le  Tour  du  monde  en  SO  jours.  —  L'inauguration 
du  théâtre  Carlos- Alberto.  —  0  Diabo  Louro.  —  Décora- 
tion de  la  salle.  —  Un  public  bruyant.  —  M""  Virginia 
Sanchez.  —  Une  pièce  dénuée  de  sens.  —  Colonnes  vertes, 
coups  de  revolver  et  bal  masqué,  —  Le  besoin  d'un  théâtre 

.    de  ce  genre  se  faisait-il  sentir? 


Les  théâtres  vraiment  populaires  sont  plus 
rares,  car  la  baraque  en  planches  qui  porte,  à 
Oporto,  le  nom  de  Théâtre  de  la  Trinité,  est 
presque  continuellement  fermée...  pas  assez  ce- 
pendant pour  que  j'aie  pu  échapper  à  un  certain 
Tour  du  monde  en  80  jours  qui  est  bien  une  des 
choses  les  plus  atroces  que  j'aie  avalées  dans  le 
cours  de  mes  pérégrinations  théâtrales.  11  y  avait 
là  dedans  un  certain  Passepartout  qui  avait  une 
gaieté  de  croque-mort  sans  ouvrage,  et  tout  le 
reste  à  l'avenant  :  une  grotte  de  serpents  inima- 
ginables, et  un  ballet.  —  Oh  !  ce  ballet  !  où  des 
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sauvages  porteurs  de  massues  semblaient  esquis- 
ser un  petit  en  avant-deux  ! 

Le  besoin  se  faisait  donc  sentir  d'un  établis- 
sement plus  convenable,  plus  artistique,  si  l'on 
peut  dire,  et  le  choix  se  fixa  sur  un  terrain  dis- 
ponible au  centre  de  la  ville.  Là,  en  quelques 
semaines,  on  éleva  un  vaste  édifice  en  bois, 
recouvert  de  tôle  ondulée,  et  on  lui  donna  le 
nom  pompeux  de  Théâti^e  Carlos-Alberto.  Pen- 
dant un  mois,  dans  les  journaux,  on  fit  grand 
bruit  autour  de  cette  ouverture.  On  insinua  que 
la  police  faisait  de  grandes  difficultés  pour  accor- 
der l'autorisation  nécessaire,  parce  que,  disait- 
on,  Ton  ne  trouvait  pas  les  dégagements  suffi- 
sants. Bref,  l'inauguration  fut  fixée  au  14  octobre 
et  l'on  afficha  pour  la  circonstance  une  pièce 
nouvelle,  0  Diabo  louro  (le  diable  blond), 
livret  de  M.  Sa  d'Albergaria,  musique  originale 
de  M.  Antonio  Ganedo.Nous  rendrons  compte  de 
cette  soirée  à  laquelle  le  hasard  me  fit  assister. 

Bien  avant  l'heure  du  spectacle,  la  rue  est 
envahie  par  une  multitude  de  curieux  qui  sem- 
blent hypnotisés  par  un  fort  éclairage  au  bec 
Auer,  car  le  Portugal  est  le  pays  d'Europe  le 
plus  en  retard  sous  le  rapport  de  l'éclairage 
électrique,  certaines  compagnies  du  gaz  ayant 
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acheté  le  monopole  et  confisqué  Télectricité  à 
leur  profit.  L'entrée  ressemble  à  celle  d'un 
cirque;  à  gauche,  un  café.  Dans  le  vestibule  un 
bengaleiro  (mot  à  mot,  le  préposé  aux  cannes); 
et  nous  pénétrons  dans  une  salle  déjà  pleine, 
ne  possédant  qu'un  seul  étage,  tout  en  loges. 
La  décoration  bleue,  toute  fraîche,  a  un  aspect 
criard,  désagréable,  et  les  numéros  peints  en 
blanc  à  la  dernière  heure  sur  le  dos  des  fau- 
teuils nous  laissent  dans  le  dos  des  traces  qui 
pourraient,  au  besoin,  nous  servir  de  contre- 
marques à  la  sortie.  Enfin  l'architecte,  admira- 
teur sans  doute  des  grands  hommes  de  tous 
temps  et  de  tous  pays,  a  jugé  à  propos  de  se- 
mer des  médaillons  un  peu  partout  :  Hugo,  au 
balcon,  semble  tout  étonné  de  voir  Verdi  un 
peu  plus  loin,  mais  pas  tant  cependant  que  Sha- 
kespeare qui  fait  pendant  à...  Offenbach  !  On  a 
agrémenté  le  front  des  loges  de  bandes  de  cali- 
cot blanc  et  bleu,  blanc  et  rouge,  véritables  nids 
à  poussière,  à  moins  que  ce  ne  soit  que  pour 
cette  solennité  peu  banale.  Et  tout  autour  de 
nous,  dans  le  gérai  (mot  à  mot,  entrée  générale 
ou  amphithéâtre  qui  entoure  les  fauteuils  d'or- 
chestre) une  foule  bruyante,  houleuse,  vocifé- 
rant, hurlant,  trépignant. 

IG 
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Le  rideau  assez  mal  peint,  représentant  à 
gauche  un  Pierrot,  et  à^  droite  une  espèce  de 
Gilles  jaune  et  rouge,  écartant  des  draperies  qui 
laissent  voir  un  temple  antique,  le  rideau  se 
lève  enfin  au  milieu  d'un  tapage  épouvantable, 
sur  le  premier  tableau  de  ce  fameux  «  Diable 
blond  »  représentant  un  buffet  de  chemin  de  fer 
où  des  étudiants  sont  attablés. 

Cependant,  dans  la  salle,  le  tapage  devient 
infernal.  On  a  laissé  enfrer  au  gérai  plus  de 
monde  qu'il  n'en  peut  contenir.  Ce  sont  des  luttes 
à  n'en  plus  finir,  des  cris,  des  injures.  Le  public 
des  fauteuils  et  des  loges  crie:  «A  la  porte,  la 
canaille!  »  La  représentation  est  interrompue  de 
fait,  des  agents  saisissent  les  premiers  venus  dans 
le  gérai  et  les  expulsent,  et  seul,  Charles-Albert, 
dont  on  a  peint  le  portrait  au-dessus  de  la  scène, 
contemple  tous  ces  scandales  d'un  œil  froid. 

Je  voudrais  bien  vous  raconter  le  «  Diable 
blond  »,  mais  je  dois  commencer  par  vous  déclarer 
que  jamais  je  n'ai  vu  pièce  plus  enfantine,  plus 
dénuée  de  sens,  à  tel  point  qu'elle  semble  avoir 
été  faite  par  des  mains  tout  à  fait  inexpérimentées. 
Quant  à  la  ^^musique,  figurez-vous  des  airs  de 
cirque  et  des  ritournelles  cousus  les  uns  au 
bout  des  autres. 


Jnsc  Ricardo,  directeur  et  premier  acteur  du  «  Théâtre 
I).  Aflbnso  ■>,  à  Oporto  (Imitation  de  Sarali  Bernhardt  dans 
la  revue  Relalhos). 
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Donc,  nous  voici  dans  un  buffet  de  chemin  de 
fer  encombré  par  des  étudiants.  L'un  d'eux  (un 
travesti,  M'^*"  Virginie  Sanchez,)  déclare  qu'il 
vient  de  voir  une  femme  d'une  incomparable 
beauté.  Cette  femme,  c'est  la  jolie  Bertha,  qui 
va  prendre  le  train  accompagnée  de  son  tuteur, 
le  baron  de  la  Grosse-Tête.  Maurice,  l'étudiant, 
fait  le  serment  qu'avant  deux  mois  il  aura  conquis 
le  cœur  de  cette  femme. 

Au  second  acte,  nous  sommes  dans  la  salle 
d'un  vieux  manoir  dont  la  jeune  pupille  vient 
d'hériter.  Et  quelle  salle  !  Le  peintre,  qui  avait 
sans  doute  du  vert  à  discrétion,  en  a  profité 
pour  en  mettre  partout.  Les  colonnes  (oh! 
combien  !  )  sont  vertes,  les  pilastres  sont  verts,  et 
l'on  en  voit,  l'on  en  voit  dans  le  lointain,  comme 
reflétés  par  des  jeux  de  glace  !  Or  cette  salle 
n'a  pas  été  ouverte  depuis  cent  ans.  Pourquoi? 
Ah!  voilà!  Il  y  avait  un  diable...  on  ne  le  voyait 
pas...  mais  il  chantait.  En  attendant,  il  y  a  beau- 
coup de  poussière,  et  les  domestiques  épous- 
sètent  ferme,  afin  de  recevoir  dignement  leurs 
nouveaux  maîtres.  Ceux-ci  arrivent,  en  effet,  et 
tout  le  personnel  les  salue  sur  un  air  inspiré  du 
God  save  the  Queen,  tant  il  est  vrai  que  les 
Anglais  ont  laissé  des  racines  profondes  au  Por- 

10. 
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tugal  depuis...  Wellington,  probablement. On  les 
met  au  courant  de  la  légende,  et  ils  en  rient. 
Mais  le  jeune  Maurice  a  pénétré  dans  le  château, 
comme  vous  pouvez  croire;  il  a  découvert  le 
secret  du  «  Diable  blond  »  et  profite  de  ce  que  la 
jeune  fille  est  restée  seuledansla  salle  enchantée 
pour  faire  entendre  à  la  cantonade  le  son  de  sa 
voix.  Il  fait  plus  :  il  apparait  vêtu  en  diable  et 
déclare  sa  flamme  de  démon  à  la  pauvre  Bertha 
éperdue.  Celle-ci  appelle,  on  accourt,  et  le  diable 
blond  montant  sur  la  table,  tire  des  coups  de 
revolver.  C'est  inepte. 

Une  fois  sur  celte  pente,  nous  verrons  l'étudiant 
Maurice  tour  à  tour  en  garçon  naïf,  en  sorcière, 
en  gitane,  etc.,  jetant  la  confusion  partout,  et 
faisant  croire  au  baron  de  la  Grosse-Tête  que  ce 
diable  qui  inquiète  si  fort  les  habitants  du 
château  est  enfermé  dans  un  pavillon  au  bout  du 
parc.  C'est  peut-être  la  situation  la  meilleure  de 
de  toute  la  pièce.  Or  le  prétendu  diable  enfermé 
n'est  autre  que  Julio,  l'amoureux  d'une  jeune 
veuve,  laquelle  a  une  attaque  de  nerfs  à  la  seule 
idée  qu'elle  a  pu  être  courtisée  par  Satan. 

Non,  la  seule  façon  de  conjurer  le  sort,  ce  sera 
de  donner  un  bal  masqué  (est-ce  assez  trouvé?) 
dans  la  grande  galerie  du  château,  ce  qui  va 
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nous  permettre  de  revoiries  colonnes  vertes  (oh  ! 
combien!).  Et  nous  les  revoyons,  les  colonnes 
vertes,  si  pressées  les  unes  contre  les  autres 
qu'elles  semblent  télescopées.  Et  nous  assistons 
au  bal  masqué  ;  tout  le  monde  est  déguisé.  C'est 
charmant!  Julio,  le  faux  diable,  est  en  Othello  ; 
Maurice  est  en  diable  et  danse  avec  Bertha  qui 
n'a  plus  peur.  A  propos,  pourquoi  n'a-t-elle  plus 
peur?  Dans  le  bruit  un  mot  m'aura  échappé.  La 
clé  de  l'énigme  sans  doute,  mais  si  vous  saviez 
comme  ça  m'est  égal,  comme  dirait  Pierre  Loti  ! 
Si  la  série  doit  continuer,  je  crois  décidément 
que  le  besoin  d'un  théâtre  populaire  ne  se  faisait 
pas  encore  sentir  à  Oporto  ! 


XXIV 
CONCLUSION 

Tel  est  l'état  très  réel  du  théâtre  au  Portugal  : 
une  pénurie  d'auteurs,  parce  que  sans  doute  les 
débouchés  sont  Tares  et  le  bénéfice  nul.  D'ex- 
cellents et  conscienceux  comédiens  avec  un  sens 
artistique  très  développé.  Un  manque  manifeste 
de  comédiennes.  Trop  de  théâtres  et  pas  assez  de 
public.  Une  seule  ancre  de  salut  :  le  Brésil. 

Lorsque  je  témoignai  à  nos  amis  les  Portugais 
le  désir  démettre  un  peu  d'ordre  dans  mes  notes, 
prises  au  hasard,  sur  le  théâtre  au  Portugal, 
comme  je  l'avais  fait  pour  l'Espagne,  je  lus  de 
suite,  sur  le  visage  de  ceux  à  qui  je  faisais  cette 
déclaration,  des  signes  à  peine  dissimulés  de 
contrariété  et  de  mauvaise  humeur. 

J'avais  constaté  déjà,  il  y  a  quelques  années, 
la  même  impression  en  Hollande,  d'où  il  est 
facile   de   conclure   que  les   Hollandais  et  les 
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Portugais  sont  les  deux  peuples  d'Europe  qui  se 
défient  le  plus  de  l'opinion  des  étrangers. 

—  On  nous  connaît  si  mal,  disent  lés  uns. 

—  On  nous  juge  si  faussement,  disent  les 
autres. 

—  La  plupart  de  ceux  qui  veulent  se  mêler 
d'écrire  sur  notre  pays  l'ont  à  peine  vu  entre 
deux  trains,  et  les  plaisanteries  ne  prouvent 
rien,  reprennent-ils  tous  en  chœur. 

Les  Portugais  qui  me  liront  —  s'ils  me  lisent 
—  voudront  bien  du  moins  reconnaître  que  je 
n'ai  guère  plaisanté  ici  que  ce  qu'ils  sont  les 
premiers  à  plaisanter  ;  que  je  n'ai  rien  exagéré, 
échappant  en  cela  à  la  contagion  méridionale; 
que  j'ai  rendu  justice  àleurs  célébrités  littéraires 
et  dramatiques;  que  j'ai  cherché  à  mettre  en 
lumière,  comme  ils  y  avaient  droit,  des  auteurs 
tels  que  M.  Marcellino  Mesquita  ou  M.  Joâo  da 
Camara;  des  comédiens  tels  que  ïaborda,Brazâo, 
les  frères  Rosa,  Joaquim  d'Almeida,  etc.  ;  que 
j'ai  toujours  fait  le  plus  grand  éloge  de  leur 
savoir-vivre,  de  leur  politesse,  de  leur  douceur. 

Ce  qui  me  permet  donc  de  quitter  leur  beau 
pays  et  leur  incomparable  ciel  sans  être  taxé, 
selon  la  coutume,  d'ingratitude;  et  cela  sans  un 
mot  de  récrimination  de  ma  part,  ne  leur  en 
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voulant  même  pas  —  afin  de  leur  montrer 
combien  je  pousse  loin  mes  scrupules  —  de 
m*avoîr  fait  payer  (comble  des  combles  I  et 
dernier  écho  du  Portugal,)  un  DROIT  DE  SOR- 
TIE sur  la  modeste  valise  qui  emportait  hors 
de  chez  eux  ce  manuscrit  et  les  portraits  de  leurs 
artistes! 

Lisbonne,  34  octobre  1897. 


FIN 
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